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Aire

“;Serd que el polvo pretende, ademds, ser espiritu?
¢ Ysi fitera el verdadero dios?”
Alfonso Reyes

Sabe latir el aire que respiro
o escapar de soplo en soplo
por los linderos de las cosas
Sabe que no hay placer
en la invisible exhalacioén que lo concierta
No ignora que quiero arafiar el movimiento
de la puesta de diez mil soles
y no echarme a la tierra blanco y yerto
vivo su asiento de oxigeno en los alvéolos
muero su partida raquitica y desencajada
por la garganta
que dice solo dice y nada mas dice

pero no sabe nada

Van de puntas las frentes

con hechuras de dioses o bandidos
hay copulaciones y obituarios
esperas o partidas

surca el filo de la piel al viento
cortando el sereno vacio

que lo compone



nadie cuestiona el artilugio
aire aire y aire

Va de puntas el sable

cascando las lineas que nos forjan
ay nos encuentra y hace dafio

los gusanos hacen festines

de Damocles vencido

entonces queda el polvo

la sombra que nos cubre

el mar que encalla nuestros huesos
y el aire aire  solo aire

Sabe y sabe a almagre

obstinacion de muerte que no cesa
sabe o sabe a nitidas conjugaciones
de luz y danza de arboles callados
sabe a trinos de airones

que desafian su reinado etéreo

de aire aire y aire

Yo no planto ni socavo huracanes
no discierno la forma informe de su cuerpo
ni sé entrever sus cabriolas de nifio vivaracho
o los bucles de su hechura femenina

qué no sé quién es
si apenas vuelvo a su esclavitud de pulmones
y alas figuradas bajo la cometa que cae
porque se va y volviendo se revuelve
el aire

Porque se pueblan de vacios
los conductos de la savia
Nada es si

su albor no lo permite

Nada

Sera que el aire pretende ademads ser espiritu
LY si fuera el verdadero dios?
Ay el aire aire y so6lo aire



Los usos del tiempo

Tengo miedo del mar de aves que se estrellan

en las puertas de la tarde

y luego nada hay mas que el brillo de sus alas a lo lejos,
del pequefio rito de la hierba

que oculta los craneos y sus nombres;

de esa terca sed de la arena por la lluvia.

Con qué sosiego se hunde el sol

y los arboles se desnudan en otofio,

con cuanta paciencia la noche

se desprende de los astros al amanecer,

y qué felicidad de flor

se proyecta en el sereno esa mafana.

Mas los huesos crujen su constancia

bajo el peso de la carne,

y la frente,

antes elevada,

se hace afieja vacilacion mirando al suelo.

No hay mayor nostalgia que la ausencia de uno mismo.
Todo se deshace o se ennegrece y se fragmenta.

Tengo miedo de la calma de la playa

cuando el rayo anuncia el paso del ciclon con raices luminosas,
del instante en que el arbol cruje su caida,

del empetio estalactita de una gota,

o el peso descargado de las nubes

sobre la tierna infancia de las hojas.

Doénde esta el finito goce de la lengua
por el tacto ligero de las cosas,

en qué hondura de los poros se oculta
la frescura de la dermis ahora seca.
Carne fofa de tendones macilentos,
labios de carcoma.

Tengo miedo de los usos de la tierra
que interrumpe al viento multiforme.
Nada tuerce el ciclo de un diamante,
nada ataja al tiempo
ni desgasta el peso del silencio en una roca;
el polvo fragua la dureza del acero,
el acero sera el polvo:
a menos aspira el cuerpo
porque el tiempo todo agota.



Sol/

El sol mece su dermis sobre mis hombros
con espasmos de flor que se cierra,

va aceitando mis huesos

con el candor de su avance,

va bruiiéndome las costillas

con el afdn de su puesta,

va cortandome las venas

con el clamor de su muerte.

El sol surca sobre las grietas

de su propia geografia de astro,

se apresta con mesurada resignacion
a tenderse sobre el nicho de la tierra
como si tal cadalso

fuese el umbral de su proxima venida,
silente y sentencioso,

a punto de rodar su llanto

de constelaciones sobre

la oscuridad que lo reclama.

Asoma sus bucles somnolientos

y se desliza con sigilo de sulfatos,
es un desplome de lava que se seca
con estruendos silenciosos,

es aun alud que se desvanece

lejos de la noche,

es un dios que se va

y que ya vendra mafana.

No quiero saber que los astros se rom pen

bajo el peso de su vejez

y vagan con esa indigencia temporal a su destruccion

sobre los railes del cosmos

Ni la edad de los huertos

de raices que se expanden a lo profundo

en su propia hechura bajo la tierra

O de la infanta facultad de una flor sobre los usos de su pestilencia

Quiero callarme la constancia de todos los principios



Serrar los testiculos de todos los corderos sin alimentar las labranzas de ningin
dios
Asi reptar
pifar
0
rumiar en lodazares
de finita coexistencia con la
nada

Y con nada sé abatir
la
flecha
frag men ta da
y

rectilinea de mis pensamientos

angostados
hacia

el

endemoniado
del
silencio

II

No s¢ a donde va este torbellino despojado de impresiones
que apela a su sentido deprincipio
Y sé que epitafio puede ser epiteto cuando el inicioescosadefinal

II

Ignoro la suma brillantez

de la espiral que en una coz

indetermina los simbolosensimbolos
y los

m
b
0
1
0
S
Y todo Yo es



-NO Ser 0s
ser os

y 0S

no caos
caos

y-

nada

Oftra vez serd la historia

Me clavo en los dinteles del desierto
donde nada duerme en derechura

de las dunas

ni derrama sus liquidos contornos
pues no hay nada

Poso la testa

sobre el paso de los bipedos caminos

que son puentes desprovistos de sefiales
condenados a fraguar sus silencios de cantera

Vuelvo sobre el oleaje casto de indicios
y baldosas o areniscas

marea de ciclos de narvales
de fondo ultra celeste de cometas
suspendidas en la atmésfera marina

Me hiela el renegrido agosto de los trdpicos
a donde nunca fui a retozar

bajo las copas de las palmas

de piel de son y de salera

Ya no recuerdo los vértices

linguales que apuntaban

la puiber hechura del primer cosmos

en sonsonetes de rabia o de lindura
cuando nada disgregaba

la turbia fluidez del universo

incorporandose en la dermis de las cosas

Voy estandome en la figura del ocaso
en las lineas del silbido de los vientos
sobre el espasmo terremoto de las rocas
bajo el lumen de torrente de las aguas
entre los arcos de relente del sonido



en la flora humeante de las teas
o la inminente destruccion de las almenas

Voy estandome en este ciclo

de siniestro cataclismo de planetas
no olvidaré que fui cosa de Olimpo

y de charcales sin recintos ni laderas

de nada sera la tejedura de mi forma

que volvera al punto de concéntricas estrellas
y otra vez sera la historia.

Sofiaré el suefio injusto de los justos

Sélo es empujar

los muros a contraviento

sin parpadear la negrura de la noche.
Caeran los mazos de hierro

sobre los dientes de la tierra.

Si estamos equivocados

verterd su baba de rojos canones

y el final serd el &mbar gorgorito

de nuestros huesos cocinados.

Sino mella su hechura nuestra afrenta
volveremos a silbar boleros

con pasadores en el pelo

y —glotones- vaciaremos el semen

en las raices del maiz de las viejas sembraduras.

La puerta esté abierta
s6lo es empujar.
Y no beberemos el jugoso andamiaje
de los huertos de ningun pinche dios.
Y no saciaremos nuestra carne con la carne
de ninguin hijo de la chingada:
con apdstoles y consejos montafieses.
No moriremos con los santos contritos
y los oleos desgajados en la afrenta.
No habra que nacer bajo los senos
de cuanta virgen nos condena a su cadalso
de vellosas oquedades.

Dormir¢ tranquilo y solo
y solo volveré a sofiar el suefio injusto
de los justos.

Caera el mazazo
zarandeando la sefiera
pulcritud de los desiertos.



Rompera las reconditas

ranuras de la roca azulada

en que venimos a rumiar

los coros de la soledad

con que castigaron nuestra presencia.

Entraré en la bafiera
con un giiisquito y agua tonica.
Me rascaré¢ la simiente de las nalgas.
Fumare puros cubanos
escuchando la jodida novena a la alegria
y por fin:

dormiré

en paz.

El viejo que fiima con enaguas

Un viejo se sube las enaguas
mientras fuma callados monosilabos
El sol sube y sube

Sus comisuras se entristecen

nada mas de querer sonreir

Y La tarde Ay cae y cae

en la espesura oblonga del humo

El viejo no sabe sino estarse
sumido en las lineas del vestido
El humo sabe a gris acero

a cera que se disuelve

en el azul solaz del techo

Y ¢l se sonrie Ay aunque le duela

Sube y sube la noche

El sol se hunde en su modorra vespertina
Quizas el viejo no lo sabe

pero fuma

y termina

Ay aburrido de las eses del humo

Arranca la frente del espejo
propalandose improperios de penumbra
Pero es de noche

Y ¢élsolo fuma y fuma y fuma



Un hombre se detiene con el estomago vacio
(Qué hago con el hartazgo de mi nombre bajo la piel?

Otro camina con la sutileza del miedo bajo las plantas
(Como hablar de la inmortalidad de un poema?

Una mujer se ofrece con las luces neones de su desnudez
(Qué decir del amor de los viejos poetas?

Otra calla las simientes de su soledad dolorida
(Debo hablar de los silencios de la mia?

Otra se deseca sobre el desierto mexicano
(Habré de exculparme tras el asombro de las letras?

El ideal sucumbe bajo la sombra del misil
(Sabr¢ llorar la envestida de su muerte?

Anuncian con pompa la riqueza
(De qué modo loar la belleza malgastada?

Alguien ordena el genocidio por petroleo
(Con qué boca hablar de la esperanza?

Festejamos la independencia, patria o muerte
(Decirle a un nifio que se calle y salude a la bandera?

Una noche, cualquiera, anidaré la tierra que me nutre
(Voy a festejar el tiempo perdido?

Nadie se postra ante el vencido
(Quién quiere compartir su destino?

Todos callan los fantasmas por quienes son vapuleados
(COomo hablar con franca ironia de la existencia?

Volantinas

Estamos juntos en esto,
masticamos la misma hiel,
andamos las mismas avenidas,



somos enhiestas y pausadas cabriolas.

Coloreados recortes de crepé

coleteando entre viento, lluvia y asuncion,
colmandonos con besos y cuchilladas de luz,
calmandonos con caricias y rocios en azul.

Un perro hace las veces de juez,

solo coches jodidos, lujosos a diente,

y también cometas, nunca aviones,

chicos son prioridad y ancianos la muerte.

Hoy venimos bajando del cerro,
secandonos el sudor con el abrego,
buscando la forma de aterrizar juntos,

acabar juntos no es importante, pero es hermoso.

Estamos a un palmo de caderas,
tomados y quietos en el banco,

huele a mar y somos montafieses,
hay confort y esperamos la sentencia.

Pero no hay tiempo de que nos digan las culpas,

viene céfiro por asalto y nos encumbra.
De nuevo somos colores diluyéndose
como pompas que pronto estallaran

y luego nada.

;Sabes que ya no te hecho de menos?
Si te miro descalzandote bajo la lluvia
(Como te digo que el fin esté bajo tus pies?

Luego tiritas oleadas de impaciencia
(Me siento a esperar a que amanezca?

Hay un gato mojado y silencioso

(Qué le digo para que sus ojos brillen de nuevo?

De noche no soy ni una sombra

(Cuando dejaras de ser brillantes que caen de mis 0jos?
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De tu boca el suave latir del agua
(De mis labios queda solo el desierto?

El vestido va oscureciendo su humedad
(Cuando dejara el hastio de ser tan rotundo?

Sacudes el cabello, saltas, me abrazas
(Por qué no puedo dejarme salir de aqui?

Me abrazas, algn rayo deshace la sombra que no soy
(Sabes que ya no seré y no sé qué hacer?

Me gusta quedarme asi -en tus brazos entumidos-
(Quieres que dejemos de temblar?

Entonces caminemos... pero no quieres
(Sabes que ya no te hecho de menos?
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