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Homero Argumedo Arreola 

Aire 

“¿Será que el polvo pretende, además, ser espíritu? 
¿Y si fuera el verdadero dios?”  

Alfonso Reyes 

Sabe latir el aire que respiro 
o escapar de soplo en soplo 
por los linderos de las cosas 
Sabe que no hay placer 
en la invisible exhalación que lo concierta 
No ignora que quiero arañar el movimiento 
de la puesta de diez mil soles 
y no echarme a la tierra blanco y yerto 
vivo su asiento de oxigeno en los alvéolos 
muero su partida raquítica y desencajada 
por la garganta 
que dice sólo dice y nada más dice 

pero no sabe nada 

Van de puntas las frentes 
con hechuras de dioses o bandidos 
hay copulaciones y obituarios 
esperas o partidas 
surca el filo de la piel al viento 
cortando el sereno vacío 
que lo compone
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nadie cuestiona el artilugio 
aire aire y aire 

Va de puntas el sable 
cascando las líneas que nos forjan 
ay nos encuentra y hace daño 
los gusanos hacen festines 
de Damocles vencido 
entonces queda el polvo 
la sombra que nos cubre 
el mar que encalla nuestros huesos 
y el aire aire      sólo aire 

Sabe y sabe a almagre 
obstinación de muerte que no cesa 
sabe o sabe a nítidas conjugaciones 
de luz y danza de árboles callados 
sabe a trinos de airones 
que desafían su reinado etéreo 
de aire aire y aire 

Yo no planto ni socavo huracanes 
no discierno la forma informe de su cuerpo 
ni sé entrever sus cabriolas de niño vivaracho 
o los bucles de su hechura femenina 

qué no sé quién es 
si apenas vuelvo a su esclavitud de pulmones 
y alas figuradas bajo la cometa que cae 
porque se va y volviendo se revuelve 
el aire 

Porque se pueblan de vacíos 
los conductos de la savia 
Nada es si 
su albor no lo permite 
Nada 

Será que el aire pretende además ser espíritu 
¿Y si fuera el verdadero dios? 
Ay el aire aire        y sólo aire
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Los usos del tiempo 

Tengo miedo del mar de aves que se estrellan 
en las puertas de la tarde 
y luego nada hay más que el brillo de sus alas a lo lejos, 
del pequeño rito de la hierba 
que oculta los cráneos y sus nombres; 
de esa terca sed de la arena por la lluvia. 

Con qué sosiego se hunde el sol 
y los árboles se desnudan en otoño, 
con cuánta paciencia la noche 
se desprende de los astros al amanecer, 
y qué felicidad de flor 
se proyecta en el sereno esa mañana. 
Mas los huesos crujen su constancia 
bajo el peso de la carne, 
y la frente, 
antes elevada, 
se hace añeja vacilación mirando al suelo. 
No hay mayor nostalgia que la ausencia de uno mismo. 
Todo se deshace o se ennegrece             y se fragmenta. 

Tengo miedo de la calma de la playa 
cuando el rayo anuncia el paso del ciclón con raíces luminosas, 
del instante en que el árbol cruje su caída, 
del empeño estalactita de una gota, 
o el peso descargado de las nubes 
sobre la tierna infancia de las hojas. 

Dónde está el finito goce de la lengua 
por el tacto ligero de las cosas, 
en qué hondura de los poros se oculta 
la frescura de la dermis ahora seca. 
Carne fofa de tendones macilentos, 
labios de carcoma. 

Tengo miedo de los usos de la tierra 
que interrumpe al viento multiforme. 
Nada tuerce el ciclo de un diamante, 
nada ataja al tiempo 
ni desgasta el peso del silencio en una roca; 
el polvo fragua la dureza del acero, 
el acero será el polvo: 
a menos aspira el cuerpo 

porque el tiempo todo agota.
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Sol 

El sol mece su dermis sobre mis hombros 
con espasmos de flor que se cierra, 
va aceitando mis huesos 
con el candor de su avance, 
va bruñéndome las costillas 
con el afán de su puesta, 
va cortándome las venas 
con el clamor de su muerte. 

El sol surca sobre las grietas 
de su propia geografía de astro, 
se apresta con mesurada resignación 
a tenderse sobre el nicho de la tierra 
como si tal cadalso 
fuese el umbral de su próxima venida, 
silente y sentencioso, 
a punto de rodar su llanto 
de constelaciones sobre 
la oscuridad que lo reclama. 

Asoma sus bucles somnolientos 
y se desliza con sigilo de sulfatos, 
es un desplome de lava que se seca 
con estruendos silenciosos, 
es aun alud que se desvanece 
lejos de la noche, 
es un dios que se va 
y que ya vendrá mañana. 

. 
I 

No quiero saber que los astros se rom pen 
bajo el peso de su vejez 
y vagan con esa indigencia temporal a su destrucción 
sobre los raíles del cosmos 
Ni la edad de los huertos 
de raíces que se expanden a lo profundo 
en su propia hechura bajo la tierra 
O de la infanta facultad de una flor sobre los usos de su pestilencia 

Quiero callarme la constancia de todos los principios
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Serrar los testículos de todos los corderos sin alimentar las labranzas de ningún 
dios 

Así reptar 
pifar 

o 
rumiar en lodazares 

de finita coexistencia con la 
nada 

Y con nada sé abatir 
la 

flecha 
frag men ta da 

y 
rectilínea de mis pensamientos 

angostados 
hacia 

el 

. 
endemoniado 

del 
silencio 

II 

No sé a dónde va este torbellino despojado de impresiones 
que apela a su sentido deprincipio 
Y sé que epitafio puede ser epíteto cuando el inicioescosadefinal 

III 

Ignoro la suma brillantez 
de la espiral que en una coz 
indetermina los símbolos en s í m b o l o s 
y los 

s 
í 

m 
b 

o 
l 

o 
s 

Y todo Yo es
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­no ser os 
ser os 
y os 
no caos 
caos 
y­ 
nada 

. 
Otra vez será la historia 

Me clavo en los dinteles del desierto 
donde nada duerme en derechura 
de las dunas 
ni derrama sus líquidos contornos 
pues no hay nada 

Poso la testa 
sobre el paso de los bípedos caminos 
que son puentes desprovistos de señales 
condenados a fraguar sus silencios de cantera 

Vuelvo sobre el oleaje casto de indicios 
y baldosas o areniscas 

marea de ciclos de narvales 
de fondo ultra celeste de cometas 
suspendidas en la atmósfera marina 

Me hiela el renegrido agosto de los trópicos 
a donde nunca fui a retozar 
bajo las copas de las palmas 
de piel de son y de salera 

Ya no recuerdo los vértices 
linguales que apuntaban 
la púber hechura del primer cosmos 
en sonsonetes de rabia o de lindura 

cuando nada disgregaba 
la turbia fluidez del universo 
incorporándose en la dermis de las cosas 

Voy estándome en la figura del ocaso 
en las líneas del silbido de los vientos 
sobre el espasmo terremoto de las rocas 
bajo el lumen de torrente de las aguas 
entre los arcos de relente del sonido
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en la flora humeante de las teas 
o la inminente destrucción de las almenas 

Voy estándome en este ciclo 
de siniestro cataclismo de planetas 

no olvidaré que fui cosa de Olimpo 
y de charcales sin recintos ni laderas 
de nada será la tejedura de mi forma 
que volverá al punto de concéntricas estrellas 

y otra vez será la historia. 
Soñaré el sueño injusto de los justos 

Sólo es empujar 
los muros a contraviento 
sin parpadear la negrura de la noche. 
Caerán los mazos de hierro 
sobre los dientes de la tierra. 
Si estamos equivocados 
verterá su baba de rojos cañones 
y el final será el ámbar gorgorito 
de nuestros huesos cocinados. 
Si no mella su hechura nuestra afrenta 
volveremos a silbar boleros 
con pasadores en el pelo 
y –glotones­ vaciaremos el semen 
en las raíces del maíz de las viejas sembraduras. 

La puerta está abierta 
sólo es empujar. 

Y no beberemos el jugoso andamiaje 
de los huertos de ningún pinche dios. 
Y no saciaremos nuestra carne con la carne 
de ningún hijo de la chingada: 
con apóstoles y consejos montañeses. 
No moriremos con los santos contritos 
y los oleos desgajados en la afrenta. 
No habrá que nacer bajo los senos 
de cuanta virgen nos condena a su cadalso 
de vellosas oquedades. 

Dormiré tranquilo y solo 
y sólo volveré a soñar el sueño injusto 
de los justos. 

Caerá el mazazo 
zarandeando la señera 
pulcritud de los desiertos.



8 

Romperá las recónditas 
ranuras de la roca azulada 
en que venimos a rumiar 
los coros de la soledad 
con que castigaron nuestra presencia. 

Entraré en la bañera 
con un güisquito y agua tónica. 
Me rascaré la simiente de las nalgas. 
Fumare puros cubanos 
escuchando la jodida novena a la alegría 
y por fin: 

dormiré 
en paz. 

El viejo que fuma con enaguas 

Un viejo se sube las enaguas 
mientras fuma callados monosílabos 
El sol sube y sube 
Sus comisuras se entristecen 
nada más de querer sonreír 
Y La tarde Ay cae y cae 
en la espesura oblonga del humo 

El viejo no sabe sino estarse 
sumido en las líneas del vestido 
El humo sabe a gris acero 
a cera que se disuelve 
en el azul solaz del techo 
Y él se sonríe Ay aunque le duela 

Sube y sube la noche 
El sol se hunde en su modorra vespertina 
Quizás el viejo no lo sabe 
pero fuma 
y termina 
Ay aburrido de las eses del humo 

Arranca la frente del espejo 
propalándose improperios de penumbra 
Pero es de noche 
Y él sólo fuma y fuma y fuma
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* * * 

Un hombre se detiene con el estomago vacío 
¿Qué hago con el hartazgo de mi nombre bajo la piel? 

Otro camina con la sutileza del miedo bajo las plantas 
¿Cómo hablar de la inmortalidad de un poema? 

Una mujer se ofrece con las luces neones de su desnudez 
¿Qué decir del amor de los viejos poetas? 

Otra calla las simientes de su soledad dolorida 
¿Debo hablar de los silencios de la mía? 

Otra se deseca sobre el desierto mexicano 
¿Habré de exculparme tras el asombro de las letras? 

El ideal sucumbe bajo la sombra del misil 
¿Sabré llorar la envestida de su muerte? 

Anuncian con pompa la riqueza 
¿De qué modo loar la belleza malgastada? 

Alguien ordena el genocidio por petróleo 
¿Con qué boca hablar de la esperanza? 

Festejamos la independencia, patria o muerte 
¿Decirle a un niño que se calle y salude a la bandera? 

Una noche, cualquiera, anidaré la tierra que me nutre 
¿Voy a festejar el tiempo perdido? 

Nadie se postra ante el vencido 
¿Quién quiere compartir su destino? 

Todos callan los fantasmas por quienes son vapuleados 
¿Cómo hablar con franca ironía de la existencia? 

Volantinas 

Estamos juntos en esto, 
masticamos la misma hiel, 
andamos las mismas avenidas,
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somos enhiestas y pausadas cabriolas. 

Coloreados recortes de crepé 
coleteando entre viento, lluvia y asunción, 
colmándonos con besos y cuchilladas de luz, 
calmándonos con caricias y rocíos en azul. 

Un perro hace las veces de juez, 
sólo coches jodidos, lujosos a diente, 
y también cometas, nunca aviones, 
chicos son prioridad y ancianos la muerte. 

Hoy venimos bajando del cerro, 
secándonos el sudor con el ábrego, 
buscando la forma de aterrizar juntos, 
acabar juntos no es importante, pero es hermoso. 

Estamos a un palmo de caderas, 
tomados y quietos en el banco, 
huele a mar y somos montañeses, 
hay confort y esperamos la sentencia. 

Pero no hay tiempo de que nos digan las culpas, 
viene céfiro por asalto y nos encumbra. 
De nuevo somos colores diluyéndose 
como pompas que pronto estallaran 

y luego nada. 

¿Sabes que ya no te hecho de menos? 

Si te miro descalzándote bajo la lluvia 
¿Cómo te digo que el fin está bajo tus pies? 

Luego tiritas oleadas de impaciencia 
¿Me siento a esperar a que amanezca? 

Hay un gato mojado y silencioso 
¿Qué le digo para que sus ojos brillen de nuevo? 

De noche no soy ni una sombra 
¿Cuándo dejaras de ser brillantes que caen de mis ojos?
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De tu boca el suave latir del agua 
¿De mis labios queda sólo el desierto? 

El vestido va oscureciendo su humedad 
¿Cuándo dejará el hastío de ser tan rotundo? 

Sacudes el cabello, saltas, me abrazas 
¿Por qué no puedo dejarme salir de aquí? 

Me abrazas, algún rayo deshace la sombra que no soy 
¿Sabes que ya no seré y no sé qué hacer? 

Me gusta quedarme así ­en tus brazos entumidos­ 
¿Quieres que dejemos de temblar? 

Entonces caminemos… pero no quieres 
¿Sabes que ya no te hecho de menos?


