
RAÚL GÓMEZ JATTIN, 
un potro desbocado en las praderas del cielo 

Milcíades Arévalo 
Alguien 

hermano de tu muerte 
te arrebata   te apresa   te desquicia 

y tú indefenso 
estas cartas le escribes. 

Raúl 
Gómez Jattin. 

Conocí a Raúl Gómez Jattin un domingo de abril de 1968,  en el Teatro 

Colón,  representando Cuentos sobre Macondo, una obra  basada en Los 

funerales de la Mama grande de Gabriel García Márquez. Estaba “en pleno 

furor la bareta, los hongos, el pensamiento de izquierda, el teatro político y 

experimental, las rumbas en La Candelaria, muchas lecturas y de alguna 

manera el desubique existencial” (1) 

Ese domingo yo no lo vi como poeta, sino  como actor, porque eso 

era,  un gran actor y un gran visionario del teatro colombiano, que en ese



momento estaba en pleno furor con figuras tan importantes como Carlos 

José Reyes, Enrique Buenaventura, Santiago García y actrices  talentosas 

como Tania Mendoza Robledo. “Ese encuentro con la gente de teatro –dirá 

años más tarde en una entrevista, coincidió con mi afecto por la poesía. 

Soy un poeta dramático a manera de Machado: palabra en el tiempo y antes 

que Eurípides, mi gran maestro dramático” (2). 

Cuando  Raúl desapareció de  los escenarios del teatro colombiano, 

presumí que había terminado de estudiar abogacía y se había ido para 

Cereté a ejercer la profesión. Sin embargo no fue así. Estaba en una clínica 

de reposo en Medellín donde un psiquiatra descubrió que no era un 

loquito común y silvestre sino “un poeta con una sensibilidad aterradora”. 

Tal vez porque yo venía publicando una revista de literatura donde 

daba  a conocer a muchos escritores y poetas desconocidos, tanto de la 

ciudad como de la provincia, Raúl me envió varios  ejemplares de  su 

primer libro (Poemas, 1980), irisado de imágenes transparentes, con un 

toque de identidad propio, sin ninguna trasgresión, salvo el zoofílico y casi 

tierno "Te quiero burrita". A partir de entonces comencé a tener una 

especie de correspondencia con él. Cartas, libros y resmas de papel iban y 

cartas y poemas venían. Raúl podía ser un excelente poeta, con una 

sensibilidad aterradora y toda la cosa, pero ningún poeta de Bogotá  le 

prestó atención, tal vez porque era montaraz, altivo, visceral, descarnado y 

realista. El único que se atrevió a decir algo premonitorio fue otro hombre 

de teatro, el dramaturgo Juan Carlos Moyano, quien dijo: “En un futuro, 

críticos, poetas, estudiosos y lectores se detendrán en su nombre” (3). 

Como a mí siempre me han gustado los poetas que se parecen a sus 

poemas y que escriban con la sabiduría del que es poeta por vocación y no 

por equivocación, le publiqué dos poemas en la  revista Puesto de 

Combate, donde lo presenté como “un poeta con cualidades propias, capaz 

de trascender como oficiante de la palabra” (4) y le envié una carta 

contándole las desgracias de lo que era ser poeta en el país de poetas. 

Inmediatamente me respondió:



“Leer tu carta me proporcionó una placer inesperado: la emoción que 

mis pobres poemas causaron en una alma sensible como la tuya, expuesta a 

los vendavales de la existencia, porosa como para permitir que mis vientos 

la penetraran, impresionable como para sentir los golpes de mis piedras 

sobre tu casco. Somos felices cuando nos leen, verdad Milcíades. Nacimos 

para ser leídos, esa manera de tratar íntimamente con uno sin desgastarlo. 

Y me siento contento con que me haya leído alguien como tú, águila solar. El 

poeta sabe tratarse con sus semejantes, y con una de mis alas te digo: 

gracias por reconocer que mi vuelo es gracioso, que mis plumas son fuertes y 

brillantes, que mi pico infunde temor” (5). 

En  un viaje que hice  por el 

Valle del Sinú buscando poetas para 

publicar, entré a Cereté. Cereté, aún 

lo recuerdo,  era un abrazo del 

infierno, una brasa. El sol se 

derramaba sobre sus calles 

polvorientas  con ardiente 

vehemencia,  pero aún así era  “un 

pueblo lindo con una cabellera de 

nubes blancas”, delicioso, mágico y 

sorprendente. Yo había leído  tanto 

sus poemas que  cuando por fin 

encontré su casa de palma amarga en  la única Calle Cartagenita que hay 

en el mundo, golpeé en la  ventana,  exactamente como decía en uno de 

sus versos: Golpea en la ventana de la izquierda/ que te estaré esperando. 

Cuando le di mi nombre, la voz de un gigante me estremeció las fibras 

y estuve a punto de abandonarlo todo y salir corriendo, pero la puerta de 

su casa se abrió como una caja de sorpresas. Al verlo, tuve  la  impresión 

de que no era Raúl sino un fantasma que se había quedado cuidando una 

casa vacía. Me levantó del suelo con una trompada de ternura y me hizo



entrar. 

No había ni un asiento, ni una flor, ni una jarra de agua,  nada que 

me indicara que allí  vivía una persona. Lo único que había eran  cientos 

de  poemas y cartas tiradas en el piso, un butaco a ras del suelo en el que 

me senté a escucharlo y una hamaca. Al piso  le habían arrancado las 

tablas y en todas las paredes estaba escrito el nombre de Lola Jattin. Por 

el enrejado de la ventana se asomaban los gajos de unas matas de la 

vecindad y la luz del día impregnaba de verde la habitación donde 

estábamos los dos. Un silencio de muerte, un silencio como no se ve en las 

tierras del trópico se extendía por todos los rincones de la casa 

empolvándolo todo con una costra de ausencia. ¿Dónde estaba doña Lola, 

sus hermanos, don Joaquín Gómez Reynero? ¿Dónde estaban todos los 

suyos, sus amigos; por qué lo habían dejado tan solo en una casa tan 

grande y tan sola? ¿Dónde estaba la legión de  ángeles clandestinos? 

Al poco rato pasaron por la calle unos muchachos vendiendo bollos de 

maíz  y nos pusimos a hablar, qué se yo,  de las embestidas del calor, de 

mis viajes por el trópico, del cielo celeste y sereno del  Sinú hambriento, 

pero sobre todo de poesía, de cantidad de autores: Borges, Machado, 

Álvaro Mutis, Orietta Lozano, Jaime Jaramillo Escobar, de los poetas 

andaluces y árabes y hasta de Juan Manuel Serrat por el que sentía una 

admiración muy grande. Yo no era más que un ser salvaje que por 

primera vez  estaba conociendo a un poeta de verdad, a un poeta 

auténtico en su estado natural. 

Tengo un desajuste con el afecto de la  gente, un problema muy 

grande de soledad. Quiero rehacer mi vida, irme a España, hacerme ver de 

un siquiatra europeo –me confesó con amargura. Se recostó en la hamaca 

y  se puso a escribir unas canciones procaces alusivas a sus amigos y a 

un tal Pocho Saker, que a veces era Raúl y otras veces su hermano Rubén. 

Antes de llegar a Cereté  me habían dicho que “tuviera cuidado porque me 

podía matar”, que era “homosexual y loco”, pero para mí, un ateo de siete 

suelas, eso no podía ser cierto. ¿Cómo iba a ser cierto si se “pasaba los



días comiendo mango y tirándole piedrecitas al río...”? Su lucidez rayaba 

con la locura, pero no estaba loco, los locos eran los demás. Cuando dejó 

de escribir me preguntó si quería oírlo cantar. 

Yo quisiera ser tan popular como Celia Cruz –me dijo 

Cierto o no, a Celia Cruz la aclamaban como la mejor guarachera del 

mundo, pero un poeta era otra cosa. Los verdaderos poetas ni siquiera se 

atrevían a decir que lo eran. Como tenía una voz estupenda le pedí que 

cantara. 

Madre dulce 
mi tela tejer no puedo. 
Afrodita suave me vence 
y de mi amada siento el deseo. 

Encendí un cigarrillo y fumé mirando  alrededor de la habitación 

vacía, embelesado en el fragor de la tarde que se negaba a morir. Un gato 

se asomó por la ventana con una mariposa amarilla y por un momento 

tuve la sensación de estar en medio de la selva, dispuesto a enfrentar  a la 

muerte con mi cuchillo asesino. 

¿Qué hace ese gato en la ventana? –le pregunté. 

Eso no es un gato,  es el tigre de Borges. Ahora si me doy cuenta de 

que la poesía pasa por tu lado sin hacerte daño. 

Tigre o gato, ¿qué importaba? Yo  lo único que  quería era  hacerle 

una entrevista y salir a la calle a tomar aire,  a beberme una botella de 

ron, a desear a las muchachas de Cereté y largarme por donde había 

venido y todo eso, pero Raúl continuó  vaiviniéndose en su hamaca y 

cantando los poemas que había escrito y  me tuve que quedar oyéndolo 

como si yo fuera su alumno más aventajado: 

Milcíades, mil noches, mil amaneceres, 
no sé que indiferencia me alejó del mar. 
El miedo, Milcíades,  el miedo, el dolor del cielo. 
Gracias por tu canto estremecido de lunas,



por tu tierna sonrisa de mujer, 
temblona y avisada. 
Te lo dice Raúl, 
el hijo de Lola Jattin y de Joaquín Pablo Gómez Reynero, 
futuro presidente de la ausencia y de la muerte. 

Tratando de alardear  de sabio frente a la poesía le dije que él iba  a 

ser inmortal sin mover un dedo, pero que ese poema era muy malo. Pateo 

como una cabra, se rió de buena gana, pero Raúl no era así. Tenía la 

fuerza de un rinoceronte y sin embargo lloraba y reía en la soledad de su 

vida. Sabiendo que Raúl vivía en una casa sola, en medio de la soledad 

más espantosa, perdido como un niño en un bosque de girasoles y 

tormentas, puse a rodar la grabadora y le dije: 

¡Ajá! Ahora si hablemos de poesía. 

La poesía es eso que nos asombra y nos nombra, que nos taladra las 

sienes como un balazo –dijo. Esperé que continuara hablando, pero el 

hombre no habló. Sin saber qué hacer, se me ocurrió decirle que 

echáramos para adelante la publicación de sus poemas 

Le brillaron los ojos como cuando uno ve a Dios por primera vez y le 

escribió una nota a sus amigos Santiago Mutis y Roberto Burgos Cantor, 

en la que les pedía colaboración para mis asuntos por haber sido el 

primero en ponerle “bolas al Pocho Saker y Raúl Gómez”. De pronto 

comenzó a oírse tremendo estruendo en la calle. Eran los gaiteros de san 

Jacinto que iban  para un cumbión. Cuando la bullaranga se  hizo más 

insoportable, salimos a la calle,  Raúl descalzo, tomando vino a pico de 

botella y yo prometiéndole que lo iba a hacer tan famoso como Celia Cruz, 

así la brújula de la errancia le equivocara el rumbo. 

Al llegar a Bogotá empaqué sus poemas y se los envié a Jaime 

Jaramillo Escobar, quien de inmediato le mandó una hermosa carta 

(fechada en Santiago de Cali, Septiembre 17 de 1983),  que se hizo famosa 

después porque se publicó en el Tríptico Cereteano y en la que, entre otras 

cosas,  dice: “eres el viento, eres un potrillo, eres el río que arrasa, no



limitas con nada, no tienes cuñados en el cielo, no tienes participación en la 

bolsa de valores, eres un bruto, eres Atila, eres el mismísimo Adán, Dios en 

persona completamente loco deshojando los bosques y tirando las hojas al 

aire, eres el ciclón, la barriga pelada, el escándalo furioso, todo lo que yo no 

soy ni hay aquí poeta que lo sea, eres el fauno, el unicornio, el centauro, el 

volcán, eres ¡EL PUTAS. (6). 

Santiago Mutis lo incluyó en el Panorama inédito de la nueva poesía 

colombiana, 19701986 y yo hice un artículo que apareció en el No. 144 

del Magazín Dominical de El Espectador dirigido por Guillermo González 

Uribe. No pude hacer más para darlo a conocer, porque me aburrí de 

lagartear en los periódicos, donde casi siempre echan al cesto de la basura 

las mejores colaboraciones. Mucho más luego le escribí augurándole éxitos 

futuros y animándolo  para que me siguiera enviando poemas, a no 

quedarse en silencio, “porque tú eres un poeta genial y corajudo, mucho 

mejor que esos poetas que a diario me encuentro por la 7ª”. Al poco tiempo 

me respondió  de manera trágica y solemne: 

Milcíades: 
Que poca mi carta. Hasta engreída me parece esa abominable serena e 

indiferente carta. Pero es que en esos días atravesaba por un descreimiento 
total de los poemas y tus entusiasmadas palabras me calmaron tanto que 
me volví inexpresivo. Perdona buen Milcíades a este pobre poeta montaraz y 
mal educado que no sabe mirar con detenimiento el gesto generoso del 
amigo. Aunque me parece casi la mitad de los poemas han perdido validez. 
Se salvan los que me indicaste y cuatro más. 

Pero tengo otro libro un libro que da miedo De verdad. Da miedo. He 
sido malvado, profundamente malvado. Mis pobres compañeros de vida, los 
que me dieron la vida incluso, aparecen de gesto entero. Ay de ellos. Ay de 
sus intimidades más sagradas. Ay, pero un ay poderoso. Porque cuando 
canto pujo y cuando pujo lloro. Lloro y canto, pésele a quien le pesare; yo 
canto y hiero. Comenzando por el indefenso Raúl. Mi navaja de asesino –de 
hachischino corta filosa la carne ajena. Treintaidos poemas de sangre 
vertida. No te los pierdas. Concursa en Cúcuta el próximo mes. Lujuria, 
indiferencia, ambición, dinero torpe, amor, muerte, falsos poetas, traiciones, 
fracasos. Todo eso está en Retratos, del nunca bien nombrado R.G.J. Me 
van a odiar, amigo mío que tienes la dicha de conocerme, me van a odiar con 
razones. Qué bien me siento. Sé de antemano que es una obra muy 
importante para veinte personas. Suficientes motivos para publicarla. Me 
divertí escribiéndola. Con cada uno de los personajes jugué a las



escondidas y a cada uno sorprendí en uno, dos, tres gestos significativos. 
No te mando el libro porque no tengo plata para fotocopiarlo. Si no pasa 
nada en Cúcuta, ya veré la forma de enviarlo. 

Te quiere 
Raúl del Cristo (7) 

Antes de que dieran el fallo del Concurso de Poesía Eduardo Cote 

Lamus, yo sabía que Raúl no había ganado y que además se habían 

perdido los originales de Retratos. “Ser anónimo es tan perverso como no 

serlo –le escribí. A los poetas los vienen matando desde hace muchos 

años y por eso les inventan concursos donde siempre ganan los que nunca 

pierden, pero cada uno tiene méritos suficientes para vivir en el cielo o en el 

infierno. Sin darme cuenta toda mi vida he caminado sobre las brasas del 

infierno, pero aún así tengo esperanzas de conquistar el cielo. Voy a buscar 

tus poemas y editarte el libro para que cuando la carcamala asome por tu 

casa  no te encuentre inédito” (8). 

En Retratos estaban gran parte de sus amigos de infancia, sus 

enemigos, sus fantasmas, sus obsesiones, todo lo que amó: los pájaros,  el 

paisaje, el río Sinú,  Cereté, el teatro, lo erótico en todas sus formas. 

Como por esa época yo usaba corbata como cualquier representante   de 

la Sociedad de la Imaginación, lo rescaté  del olvido en que había caído  y 

decidí  publicarlo por mi cuenta. 

La expectativa por la aparición del libro comenzó a difundirse. Roberto 

Burgos Cantor escribió para El Mundo de Medellín que Retratos iba a ser 

publicado por Ediciones Sociedad de la Imaginación, “recopilados y 

comentados por el cuentista Milcíades Arévalo, quien ha tenido la 

generosidad de hacerlos publicar para el bien de la poesía del país”. 

Heriberto Fiorillo en el Suplemento  del Caribe publicó ocho páginas con 

los poemas y fotografías que yo le había tomado en mi viaje a Cereté. A 

finales del 85 volvió a escribirme: 

“Estoy expectante por la aparición de Retratos –el cual te pido



encarecidamente se llame así, simplemente: Retratos; sin ninguna 
dedicatoria pues cualquier mención a alguna persona podría traerme hasta 
complicaciones graves como ver amenazada mi vida. Así, que por favor, 
para mi bien, asegúrate que el título diga así. Para mi mayor tranquilidad, 
escríbeme pronto diciéndome si eso está asegurado de que será publicado 
así. Por favor, evítame cualquier problema. 

Soad me informó que el libro aparecerá a finales de enero, ¿es cierto? De 
ser así, constituiría una gran felicidad para mí, pues de los ejemplares que 
me mandes podría derivar algún dinero para malcomer y comprar la droga 
siquiátrica que me hace tanta falta. Viejo Milcíades, estoy en la absoluta 
indigencia, así que procura mandarme el mayor número de ejemplares que 
puedas. 

No sé si te enteraste de los comentarios que hizo Alfonso López 
Michelsen por la televisión y por la prensa en los que aseguraba que este 
humilde servidor no sólo era el mejor poeta de Colombia sino uno de los más 
importantes de la lengua castellana Esa magnánima actitud de López me 
ha permitido sobrevivir en Cereté donde los potentados se sienten 
humillados por mi presencia de poeta y por mi vida excéntrica que no les 
rinde los homenajes que en su ignorancia y vanidad se creen merecedores. 

Por favor, escríbeme, asegurándome lo del título, pues tengo mucho 
miedo, y contándome cuándo aparecerá el libro y de cuantos ejemplares 
consta la publicación, y cuándo me piensas enviar los ejemplares que 
tengas a bien; ojalá antes de que los envíes a las librerías para poder 
venderlos con mayor seguridad. 

Salúdame a Juan Carlos Moyano y especialmente a Juan Manuel Roca, 
quien tuvo la delicadeza de ir a visitarme al hotel en Bogotá y escuchar mi 
largo poema “Rimbaud en Cereté” que escribí en la Clínica en el papel que tú 
generosamente me obsequiaste. 

En espera de tu carta tranquilizadora, se despide quien te debe tanto 
como tú no te imaginas y quien guarda de ti bellos recuerdos de artista 
grande y amigo sincero. 

Ciao querido. Tuyo Raúl Gómez Jattin (9). 

Cuando Retratos estaba a punto de salir (en papel edad media y en la 

portada un fauno comiendo mango a la orilla del río Sinú), comenzó a 

ponerme objeciones. No se lo publiqué, entre otras razones, porque Raúl 

quería un libro de lujoso, en papel cebolla,  pasta dura y  lomo en letras 

de oro y no un simple libro como el que yo le ofrecía; también porque había 

poemas que les faltaba la gracia necesaria. Ante tantas exigencias de su 

parte le respondí: 

“Lástima que te hayas vuelto fanfarrón, maquiavélico y vanidoso, sobre



todo con tus amigos, los que ahora te cantan. Los últimos poemas que me 
enviaste, no me  convencen tanto que digamos. Tal vez sea culpa de tu 
vanidad o que yo espero demasiado de ti. Soy honesto. Se yerra mucho al 
hablar, mucho más cuando se escribe. Qué problema. Desgraciadamente 
como tú dices, soy demasiado pobre para publicar tu obra. Ese es mi 
problema más grave: ser pobre. Decide pronto lo que debo hacer, y por favor 
no te mates" (10). 

Al año siguiente   volvimos a 

encontrarnos en Bogotá, y de 

qué modo y en qué lugar. 

Internado en la Concepción, una 

clínica psiquiatrica que quedaba 

yendo para Suba,  en la calle 

100.  No era una cárcel, pero se 

le parecía; no era un hospital, 

pero se le parecía también. A 

Raúl le gustaba que lo visitara y le llevara hojas de papel, golosinas, 

libros, ni siquiera para su uso personal sino para cambalacharlos. A mí me 

cambió un libro de poemas de Fernando Linero por una antología de Hafiz. 

Él siempre era así, fresco, despreocupado, no le ponía valor a las cosas, 

porque las cosas estaban ahí para el disfrute, para el goce. Raúl había 

aprendido a inventar su libertad a partir de su invisible celda de todos los 

días, a sostener sus ilusiones en la desesperanza, y en la sospecha de los 

espectros del tiempo, que eran  la única esperanza que consolaba su 

atónita existencia. 

Milcíades, cada vez que  vienes a visitarme,  parece que me dieras 

alas y yo fuera un ser libre. Yo,  que no soy libre,  siento una envidia 

profunda  de tu libertad. Tienes la suavidad del amigo que siempre piensa 

en uno, que sueña lo mejor para uno, ¿por qué Milcíades el bueno, parece 

una estatua de arena en pleno pleamar y no se derrumba? ¿Será porque es 

de llanto leve o porque es de palabras de certeza, o porque desde niño oyó



cantar a las sirenas? –dijo una tarde al verme llegar a la clínica. 

¿Qué cosas dices, Raúl? Fuera de estas murallas, están los locos, los 

asesinos, los hambrientos, el dolor, la soledad y la muerte. No deberías 

envidiar mi libertad sino mi destreza para lidiar con la vida en la manigua 

del mundo. 

Como hombre que ha enloquecido varias veces, es decir, que se me 

ha corrido la realidad poética hacia la realidad cotidiana, el yo y el mismo 

ser se han fundido en un solo ser, individual: el otro, la vanguardia, el 

mismo, el clásico. Borges me ha enseñado que un poeta tiene que ser claro 

para sus contemporáneos. También me ha enseñado que cada obra tiene 

su propia estética. El Tríptico es en el fondo una novela escrita en poesía. 

El primer protagonista soy yo y lo que he visto en mis contemporáneos. 

Cuando dieron las cinco de la tarde,  Raúl me abrazó como si no nos 

fuéramos a ver nunca más y se puso a cantar un salmo de despedida, un 

canto de libertad, sin dolor, un paso a otra vida feliz. Cuando la voz de 

Raúl se dejó oír por todos los rincones de la clínica, todos, el celador, los 

médicos, los internos, las monjas, dejaron de hacer sus deberes y se 

quedaron como estatuas de sal: 

Quién sabe si el alma tendrá un entresuelo 
para las cavernas de Raúl,  el loco del cielo. 
Con Julio la muerte, con Lola la coja, 
la muerte me llama a  su lecho. 
Amigos serenos, vengan a verme, 
aquí a la Martina de mi desconcierto. 

Después de un  largo reposo en la clínica, vino a vivir cerca de mi 

casa y tuve la oportunidad de acompañarlo al primer recital que hizo  en 

el apartamento  de una amiga suya. Sentó a la belleza en sus rodillas, 

pero no  la encontró amarga ni la injurió; más bien se la gozó, porque esa 

noche, a pesar de las incomodidades del lugar asistió mucha gente: 

Antonio Caro, Armando Carrillo,  Nirko, Catalina, Juan Monsalve,  en 

fin… Raúl estuvo feliz, corrió mucho vino y cigarrillos de variada especie,



Beatriz Castaño cantó varias veces y muchos de los asistentes se hicieron 

a un autógrafo, una foto o algún poema de los que repartía a manos 

llenas. 

Al poco tiempo cambió de residencia y se fue a vivir a un hotel cerca 

del parque Santander,  en la 16 con 5ª, frente al Museo del Oro. Vivía en 

una habitación incómoda y maloliente. A menudo yo iba a visitarlo, a 

invitarlo a comer o sencillamente a hablar de Lorca y de Cavafis, del teatro 

contemporáneo y del circo de Oklahoma. Nuestras  conversaciones podían 

durar una eternidad; el tiempo no contaba... En sus momentos de lucidez 

se desdoblaba y era feliz, pero con drogas era otra cosa. Se volvía caótico, 

complicado, presumido y pendenciero. Incluso llegaba a odiar a los que lo 

querían de verdad, gente bella y cercana a sus afectos. Conmigo nunca se 

portó así, tal vez porque los contrastes entre los dos eran muy marcados, 

en nada nos parecíamos: yo, imperceptible, nada gracioso, casi invisible, 

inédito; Raúl, un gigante, alto como de dos metros,  odioso y tierno a la 

vez,  con voz de trueno, carcajada estridente y poses teatrales. 

Una vez nos cogió un aguacero tan espantoso que nos tocó arrimarnos 

a un alero. Estábamos ahí,  hablando de la cantidad de libros que se 

publicaban en Medellín, contrario a lo que ocurría en Bogotá y en otras 

regiones del país, cuando vi venir a Juan Luís Mejía, el asesor de una 

colección literaria muy bonita llamada Simón y Lola Guberek. Le presenté 

a Raúl y fue gracias a él  y a Darío Jaramillo Agudelo, que se publicó en 

1988 Tríptico cereteano, que contiene Retratos, Amanecer en el valle del 

Sinú y Del amor. Me imagino que cuando Raúl vio publicado su libro en 

rústica,  parecido al que yo le había prometido publicar, no debió sentirse 

muy contento. El libro quedó bien editado, creó expectativas y en poco 

tiempo se agotó la edición. Siempre me había dicho que su libro era único, 

pero para mi gusto era una mezcla del Tuerto López –a quien leyó desde 

su infancia, Porfirio Barba Jacob, Jaime Jaramillo Escobar, Borges, 

Rimbaud, los poetas andaluces y los clásicos. 

La publicación de su libro le permitió, entre otras cosas, reafirmarse



como poeta, participar en festivales y encuentros de poesía, viajar  a 

diferentes ciudades a dar recitales,  publicar en la prensa, codearse con 

López Michelsen y Álvaro Mutis y aparecer en la televisión. No había 

ciudad o pueblo (bueno, no tantos) donde no lo invitaran. Críticos, 

editores, poetas, y ensayistas que antes no daban un centavo por él, 

queriendo resarcirse de tantas ingratitudes, de tanta mezquindad, entre 

buenos y malos elogios, entre buenas y malas dedicatorias, audiciones y 

visiones hicieron de él un mito. “Yo me propuse con mi poesía hacerme 

querer. Ando como un muchacho por la vida, buscando amigos con quien 

ponerme de acuerdo para hacerle una maldad a la maldad” –diría después 

en una entrevista. A mediados de l989 y financiado por Editora Bolívar y la 

pintora Bibiana Vélez, publicó Hijos del Tiempo. Como era la “estrella” del 

momento, asumía su papel con vanidad y orgullo: Se ganó una beca del 

Ministerio y cantidad de enemigos, comenzó a dictar talleres de poesía en 

la Casa Silva y vino a vivir en el Hotel Dorantes, en la calle 13 con 5ª. 

Como hacía tiempos que no nos veíamos,  una mañana me llamó para 

regalarme el libro que le habían publicado en Cartagena. Lo leí 

emocionado, de un jalón y sentí mucha alegría al leerlo. Era otra 

tonalidad, otro estilo en su poesía, mucho más elaborada, había más 

fascinación por el hecho poético. Su interés se había volcado en la 

mitología, sobre todo en la griega. Ya no eran las cosas triviales y prosaicas 

que sucedían en su pueblo o entre su gente, sino que se sumergía en la 

tragedia y buceaba hondo, el mismo lo dijo en una entrevista posterior: “A 

lo seis años mi padre me  dijo: Tú vas a ser escritor, pero solo pasados los 

35, cuando escribí mis primeros poemas, me di cuenta que era escritor.  Mi 

poesía corresponde en líneas generales, a una poesía clásica. 

Personalmente, creo que he inventado una escuela poética que se llama 

Sentidismo, cuya cláusula más importante es el sentido, lo que se quiere 

decir. El que quiera ser poeta tiene que estar dispuesto a sacrificar su vida. 

La poesía le exigirá todo a cambio de un grano de placer. Hijos del tiempo es 

un libro dedicado  a la muerte” (l1).



Durante varios días lo busqué para decirle lo mucho que me había 

gustado su libro. Una tarde a la salida de la Casa  Silva me lo encontré 

frente a frente. Si yo hubiera sabido que en ese momento estaba alterado, 

no me le acerco.  De un golpe me levantó del suelo  y ¡tras!, contra el 

andén. “– ¿Tú, Raúl? ¿Cómo pudiste hacerme  esto?” le pregunté. Raúl se 

quedó  lelo, ido, como tratando de buscarme en lo profundo de su 

memoria y se fue  dejándome a solas con mi dolor y tres costillas rotas. 

“Es que los poetas somos  muy malas personas. Yo sé muy bien que no soy 

un caballero como Borges” –dijo después en una entrevista (12). 

Por esos días Raúl padecía una de sus peores crisis emocionales y yo 

no lo sabía. Había empezado a deteriorarse física y psicológicamente 

debido al uso indiscriminado de drogas y estupefacientes. A cada paso 

desvirtuaba que estuviera loco: “Soy un hombre tan lúcido que hasta loco 

soy. Ser loco es vivir en un deslizamiento de la realidad que habito en mis 

poemas”, pero ya nadie le creía ni tampoco yo le creía a nadie. Cuando me 

contaron lo del incendio en el Hotel Dorantes, tampoco les creí. 

Seguramente Raúl estaba quemando algunos poemas sin importancia o 

fumando marihuana y el humo que salía de su habitación fue suficiente 

para que llamaran a los bomberos a apagar un incendio fenomenal que no 

había. En todo caso fue un escándalo tenaz y Raúl, héroe derrotado por un 

ejército de fantasmas, se fue a vivir por los lados de la Universidad 

Javeriana. Todas las mañanas bajaba a deambular por la 7ª, descalzo, 

sangrando, hambriento. Yo nunca pensé ver así a Raúl, al ser grande que 

vivió y padeció la poesía en toda su extensión, pero esa era la triste 

realidad en el país de los poetas, una realidad que daba lástima, la de un 

ser destrozado y vuelto añicos, sin dientes, casi calvo. Estaba pagando el 

costo de su vocación. Ya lo había dicho: "Desde muy niño, mi vida se la 

aposté al arte, específicamente a la literatura.  La poesía me ha deparado 

(no precisamente costado) locura, pobreza y soledad. Y trabajo, muchísimo 

trabajo. Pero también me ha traído a mi vida ocio, gran alegría y amistad. 

No soy, pues, un hombre amargado, sino simplemente un estoico. Me limito



a decirle a otros de mi dolor de estar vivo y del placer de estarlo, mirando el 

río Sinú, el mar y las murallas de Cartagena, o el rostro de alguien, que de 

alguna manera, trascendente y oculta, me dice que el mundo está vivo”(13). 

Por fortuna, los poetas y los amigos que lo querían más que yo, lo 

mandaron para Cartagena,  la ciudad que tanto amaba.  Raúl sabe que 

no hay otra vuelta de tuerca y acepta encantado. Allá se va a vivir un 

tiempo, luego va a La Habana donde le han prometido curarlo y regresa de 

nuevo a Cartagena, como el mejor hijo del tiempo, alucinado por la belleza 

del mar y la poesía. En l995 aparece El Esplendor de la Mariposa, 

(Cooperativa Editorial Magisterio)  y  una selección de sus poemas 

escritos entre l980 y l989 en   Norma. Como se nota, abundaban los 

editores, los reseñadores y críticos elogiando a Raúl, pero otra era la 

realidad de su vida, pues  ni siquiera tenía vida ni dónde vivirla en este 

mundo, modelado para la vanidad y el éxito. 

Mayo con todo su esplendor, no deja de ser un mes trágico para la 

poesía y los creyentes del verbo. El  día que salió en la prensa  la noticia 

que Raúl Gómez se había suicidado, me negué a creer que fuera cierto que 

se había arrojado a un bus la mañana del jueves 22 de Mayo. Para mí 

tengo que Raúl estaba buscando un lugar dónde posar sin mucha fatiga el 

pie y el chofer no lo vio. Después de todo,  sus enemigos no eran una 

legión de ángeles clandestinos. “Quizá su miedo a la muerte era tan fuerte 

como su deseo de morir. Quitarse la vida no era una acción que hubiese 

intentado en serio, fuera de aquellos impulsos truncos y tragicómicos de 

hartarse con bazuco o de ahogarse en el mar. Nunca asumió su muerte como 

un acto de responsabilidad personal, como si asumió, por ejemplo, la 

poesía” (14). En uno de sus primeros poemas, ya había previsto su 

desenlace fatal y de qué modo:

Airoso en su galope 
levantó la mano armada 
hasta su sien 
y disparó:



suave derrumbe 
del caballo al suelo 
Doblado sobre un muslo 
cayó 
y sin un solo gemido 
se fue a galopar 
a las praderas del cielo 

(El suicida) 

Jotamario Arbeláez escribió en su columna de El Tiempo que yo había 

descubierto a Raúl como poeta. El descubridor fue Juan Manuel Ponce, yo 

sólo fui el que creyó  en sus versos como en tantos otros poetas que 

prefiero callar. En todo caso, cuando Raúl muere se agotan  sus libros, 

aparece en varias antologías, se reproducen sus poemas, se le hacen 

homenajes, en Cereté después de no sé cuántos años llueve y la casa de la 

cultura hoy en día lleva su nombre, pero nadie sabe esencialmente quién 

fue Raúl Gómez Jattin. ¡Oh, la poesía, tan bella como un monstruo! Para 

mí que tuve la dicha de conocerlo y de divulgarlo cuando era silvestre, digo 

que tan sólo fue un hombre visceral, vital y auténtico como ninguno. 

Ahora me lo imagino  en las praderas del cielo en compañía de los poetas 

muertos y de “ese blanco dios de alas doradas que le dio toda la soledad 

de este mundo pero que no le  dará jamás el olvido”. 

¿Después de esta corta semblanza sobre Raúl Gómez Jattin, valdría la 

pena preguntarnos hasta qué punto su poesía  fue un reflejo de su vida? 

En ninguna parte de su obra  se siente más la plenitud del vivir como en 

aquellos poemas que describen su tierra: como paisaje de fondo, sus 

llanuras, los frutos, los animales, el calor de su tierra. Soy un dios en mi 

pueblo y mi valle,  dice con modestia en uno  de sus poemas. Era un 

panteísta exuberante, vital y dionisiaco, que cantó y bailó en las riberas 

del río Sinú transformando a todos los seres, desde la gallina al hombre, 

en dioses. En ese color de mango maduro que recorre estos versos alivia la 

persistente tendencia a la tristeza y a la desolación de un hombre que 

vacila sin cesar entre un futuro en el que no acaba de creer y un pasado



que lo invita siempre a la nostalgia y a la deploración de lo perdido. Su 

destino es heroico, aunque otros poetas quieran verlo como un simple 

error, como un extraviado. Porque él no está visitando los extremos, 

sondeando las aguas oscuras, sino trayendo de ellas, para compartirla con 

nosotros, su música. 

Uno de los mayores logros de la poesía contemporánea ha sido la de 

renunciar a la rigidez de un excesivo formalismo, la de conquistar 

naturalidad y capacidad expresiva sin perder elocuencia y belleza. En esa 

conquista se inscribe Raúl, cuya muerte vino a clausurar una existencia 

apasionada y tormentosa.  Su  lenguaje, las palabras, no importa de 

donde procedan, son explícitas hasta un punto, que para hallar 

comparaciones, es necesario trasladarse a otras lenguas, a ciertos poemas 

de Allen Ginsberg, Walt Whitman o de Jean Genet. 

"Nada oculta quien carece de pudor, concepto inexistente en el estado de 

inocencia primigenia, transgresora,  que cada poeta refleja en sus versos. 

En la poesía de Raúl Gómez Jattin se trata de una presencia per se, la 

inocencia misma manifestándose sin mediaciones: un hombre, dotado 

fundamentalmente del sentido del ritmo del monólogo teatral, que ha 

atravesado subterráneos de la mente y de la vida que ni siquiera podemos 

imaginar. Este  hombre como una fuerza de la naturaleza deja salir un 

borbotón de palabras sobre asuntos prohibidos, una explosión de palabras 

tan exactas, que poseen la potencia espiritual de la más honda poesía…. 

¿Casi Obsceno? Nadie más inocente, más transparente, menos poseído por 

la malicia que éste poeta, el más explícito, el más desparpajado de la poesía 

colombiana"(15). 

La sexualidad de Gómez Jattin y la mención del sexo en sus poemas, 

para algunos fue de gran trascendencia y un obstáculo, pero para quienes 

lo conocimos sabemos que  no tenía ningún  tabú. No sería muy claro 

saberlo todo por medio de sus palabras; es necesario también conocer su 

historia, su rebelión contra la  sociedad, la oscuridad y el desamor lo 

llevaron  a entregarse a las drogas y a la poesía.



Raúl realiza una navegación por el mar de sus más vigorosos 

recuerdos, que van desde la infancia hasta los más recientes y en donde va 

a estar siempre la madre, la suya en particular.  Este  trauma 

psicológico,  pudo ocasionarle  esos estados de angustia, dolor, tristeza y 

soledad que se pueden encontrar reflejados en su poesía. Su llanto era 

un dolor que le nacía desde el fondo desde los entresijos de su alma, una 

queja dolorosa.  Así pasaba sus momentos de soledad  en los sanatorios. 

Solo en la soledad de su vida  podía ser excepcional, fantástico, poderoso 

y único. 

Raúl también se caracterizó por ser  un  actor, y él mismo en la vida 

cotidiana podía semejarse a cualquiera de los personajes de la tragedia 

griega. Era tal su conocimiento, que muchos de sus poemas son como 

libreto teatral, una resonancia  del espíritu trágico de los autores que le 

fascinaron y con los que  podía discernir el mundo, su vasto universo 

humano y su tragedia. 

Sin embargo, éste ser irreducible, no se pliega a las convenciones y 

está dispuesto a  hacer también el retrato de los otros. Esa personalidad 

indomable hizo que se entregara a un destino absolutamente individual, 

sin preguntarle a nadie cómo había que vivir, qué era lo aceptado, hizo que 

se sintiera capaz de imponer condiciones a los otros. Su destino es 

heroico, aunque los demás poetas quieran verlo como un simple error, 

como un extraviado, “como un nómada sin lugar en el mundo, como ese 

eterno personaje de Kafka que anhela en vano ocupar un lugar en alguna 

parte” (16). 
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La Soledad



No sé dónde arderás ahora corazón mío 
Necesito entregarte siempre como esclavo Pobre de ti 
Es urgente que enfermes otra vez y otra vez 

Qué voy a hacer contigo ahí desocupado 
como estúpida biología Vamos deshazte 
de tu pesadumbre y emprende vuelo 

¿Qué te sugiere el momento? ¿Te gusta esa mirada 
envejecida pero atenta de tu buena sobrina? 
Ve y háblale de cuando lloró sin motivo 
O cuando de la risa se orinó en los calzones 

O mejor recorre un campo y siembra un árbol suntuario 
O llévate cordel y una navaja 
y construye un barrilete y eleva con él tu soledad hasta las nubes 

No No queremos los dos amigo mío hacer nada de eso 
Queremos acostarnos otra vez sobre su vientre 
Pero esos tiempos han pasado Su cuerpo y su deseo 
deambulan entre cines y bares de la urbe 
enfebrecidos detrás de otros cuerpos y otros deseos 
Y eso está bien Es su vida sin nosotros 
Tiene derecho también a un placer libre 
Allí está sola la luna y no se muere Solo está el viento 
Tú me tiene a mí 
Y a Nuestra Señora La Soledad de Gómez Jattin 

Si las nubes no anticipan 
Si las nubes no anticipan en sus formas la 
historia de los hombres 
Si los colores del río no figuran los designios del 
Dios de las Aguas 
Si no remiendas con tus manos de astromelias las 
comisuras de mi alma 
Si mis amigos no son una legión de ángeles 
clandestinos Qué será de mí



Gracias señor  

Gracias señor 
por hacerme débil 
loco 
infantil 
Gracias por estas cárceles 
que me liberan 
Por el dolor que conmigo empezó 
y no cesa 
Gracias por toda mi fragilidad tan flexible 
Como tu arco 
Señor Amor 

Intentas sonreír  
Intentas sonreír 
y un soplo amargo asoma 
quieres decir amor y dices lejos 
ternura y aparecen dientes 
cansancio y saltan los tendones 
Alguien dentro del pecho erige 
soledades 
clavos 
engaños 
fosos 
Alguien 
hermano de tu muerte 
te arrebata te apresa te desquicia



y tú indefenso 
estas cartas le escribes. 

Siento escalofr íos de ti 
Siento escalofríos de ti 
hermana muerte 
de verme en esta sala 
mirando un cuadro de David 
y súbitamente entrar en la vejez 
sin ningún diente 
y todas las arrugas 
y los vientos negros 
esparciendo mis cabellos 
Yo te conozco hermana 
se que eres una nube 
de ojos yertos 
que busca otra de luz 
hasta convertirse en una 
Te conozco y sin embargo 
encontrarte en la sala del David 
frente a frente 
fue un gran susto 
hermana mía


