RAUL GOMEZ JATTIN,

un potro desbocado en las praderas del cielo
Milciades Arévalo

Alguien

hermano de tu muerte

te arrebata te apresa te desquicia
y tu indefenso

estas cartas le escribes.

Ratl

Gomez Jattin.

Conoci a Raul Gomez Jattin un domingo de abril de 1968, en el Teatro
Colon, representando Cuentos sobre Macondo, una obra basada en Los
funerales de la Mama grande de Gabriel Garcia Marquez. Estaba “en pleno
furor la bareta, los hongos, el pensamiento de izquierda, el teatro politico y
experimental, las rumbas en La Candelaria, muchas lecturas y de alguna
manera el desubique existencial” (1)

Ese domingo yo no lo vi como poeta, sino como actor, porque eso

era, un gran actor y un gran visionario del teatro colombiano, que en ese



momento estaba en pleno furor con figuras tan importantes como Carlos
José Reyes, Enrique Buenaventura, Santiago Garcia y actrices talentosas
como Tania Mendoza Robledo. “—Ese encuentro con la gente de teatro —dira
anos mas tarde en una entrevista-, coincidio con mi afecto por la poesia.
Soy un poeta dramatico a manera de Machado: palabra en el tiempo y antes
que Euripides, mi gran maestro dramatico” (2).

Cuando Raul desaparecio de los escenarios del teatro colombiano,
presumi que habia terminado de estudiar abogacia y se habia ido para
Cereté a ejercer la profesion. Sin embargo no fue asi. Estaba en una clinica
de reposo en Medellin donde un psiquiatra descubri6 que no era un
loquito comun y silvestre sino “un poeta con una sensibilidad aterradora”.

Tal vez porque yo venia publicando una revista de literatura donde
daba a conocer a muchos escritores y poetas desconocidos, tanto de la
ciudad como de la provincia, Raul me envio varios ejemplares de su
primer libro (Poemas, 1980), irisado de imagenes transparentes, con un
toque de identidad propio, sin ninguna trasgresion, salvo el zoofilico y casi
tierno "Te quiero burrita'. A partir de entonces comencé a tener una
especie de correspondencia con €l. Cartas, libros y resmas de papel iban y
cartas y poemas venian. Raul podia ser un excelente poeta, con una
sensibilidad aterradora y toda la cosa, pero ningun poeta de Bogota le
presto atencion, tal vez porque era montaraz, altivo, visceral, descarnado y
realista. El Ginico que se atrevio a decir algo premonitorio fue otro hombre
de teatro, el dramaturgo Juan Carlos Moyano, quien dijo: “En un futuro,
criticos, poetas, estudiosos y lectores se detendran en su nombre” (3).

Como a mi siempre me han gustado los poetas que se parecen a sus
poemas y que escriban con la sabiduria del que es poeta por vocacion y no
por equivocacion, le publiqué dos poemas en la revista Puesfo de
Combate, donde lo presenté como “un poeta con cualidades propias, capaz
de trascender como oficiante de la palabra” (4) y le envié una carta
contandole las desgracias de lo que era ser poeta en el pais de poetas.

Inmediatamente me respondio6:



“Leer tu carta me proporciono una placer inesperado: la emocion que
mis pobres poemas causaron en una alma sensible como la tuya, expuesta a
los vendavales de la existencia, porosa como para permitir que mis vientos
la penetraran, impresionable como para sentir los golpes de mis piedras
sobre tu casco. Somos felices cuando nos leen, verdad Milciades. Nacimos
para ser leidos, esa manera de tratar intimamente con uno sin desgastario.
Y me siento contento con que me haya leido alguien como tu, aguila solar. El
poeta sabe tratarse con sus semejantes, y con una de mis alas te digo:
gracias por reconocer que mi vuelo es gracioso, que mis plumas son fuertes y

brillantes, que mi pico infunde temor” (5).

En un viaje que hice por el
Valle del Sinu buscando poetas para
publicar, entré a Cereté. Cereté, aun
lo recuerdo, era un abrazo del
infierno, una brasa. El sol se
derramaba sobre sus calles
polvorientas con ardiente
vehemencia, pero aun asiera “un
pueblo lindo con una cabellera de

nubes blancas”, delicioso, magico y

sorprendente. Yo habia leido tanto

sus poemas que cuando por fin
encontré su casa de palma amarga en la tinica Calle Cartagenita que hay
en el mundo, golpeé en la ventana, exactamente como decia en uno de
sus versos: Golpea en la ventana de la izquierda/ que te estaré esperando.
Cuando le di mi nombre, la voz de un gigante me estremecio las fibras
y estuve a punto de abandonarlo todo y salir corriendo, pero la puerta de
su casa se abrido como una caja de sorpresas. Al verlo, tuve la impresion
de que no era Raul sino un fantasma que se habia quedado cuidando una

casa vacia. Me levanto del suelo con una trompada de ternura y me hizo



entrar.

No habia ni un asiento, ni una flor, ni una jarra de agua, nada que
me indicara que alli vivia una persona. Lo Gnico que habia eran cientos
de poemas y cartas tiradas en el piso, un butaco a ras del suelo en el que
me senté a escucharlo y una hamaca. Al piso le habian arrancado las
tablas y en todas las paredes estaba escrito el nombre de Lola Jattin. Por
el enrejado de la ventana se asomaban los gajos de unas matas de la
vecindad y la luz del dia impregnaba de verde la habitacion donde
estabamos los dos. Un silencio de muerte, un silencio como no se ve en las
tierras del tropico se extendia por todos los rincones de la casa
empolvandolo todo con una costra de ausencia. ¢Donde estaba dona Lola,
sus hermanos, don Joaquin Gomez Reynero? ¢Doénde estaban todos los
suyos, sus amigos; por qué lo habian dejado tan solo en una casa tan
grande y tan sola? ¢Donde estaba la legion de angeles clandestinos?

Al poco rato pasaron por la calle unos muchachos vendiendo bollos de
maiz y nos pusimos a hablar, qué se yo, de las embestidas del calor, de
mis viajes por el tropico, del cielo celeste y sereno del Sinu hambriento,
pero sobre todo de poesia, de cantidad de autores: Borges, Machado,
Alvaro Mutis, Orietta Lozano, Jaime Jaramillo Escobar, de los poetas
andaluces y arabes y hasta de Juan Manuel Serrat por el que sentia una
admiracion muy grande. Yo no era mas que un ser salvaje que por
primera vez estaba conociendo a un poeta de verdad, a un poeta
auténtico en su estado natural.

--Tengo un desajuste con el afecto de la gente, un problema muy
grande de soledad. Quiero rehacer mi vida, irme a Espana, hacerme ver de
un siquiatra europeo -me confes6 con amargura. Se recosto en la hamaca
y se puso a escribir unas canciones procaces alusivas a sus amigos y a
un tal Pocho Saker, que a veces era Raul y otras veces su hermano Rubén.
Antes de llegar a Cereté me habian dicho que “tuviera cuidado porque me
podia matar”, que era “homosexual y loco”, pero para mi, un ateo de siete

(1

suelas, eso no podia ser cierto. ¢Como iba a ser cierto si se “pasaba los



dias comiendo mango y tirandole piedrecitas al rio...”? Su lucidez rayaba
con la locura, pero no estaba loco, los locos eran los demas. Cuando dejo
de escribir me pregunto si queria oirlo cantar.

--Yo quisiera ser tan popular como Celia Cruz —me dijo

Cierto o no, a Celia Cruz la aclamaban como la mejor guarachera del
mundo, pero un poeta era otra cosa. Los verdaderos poetas ni siquiera se
atrevian a decir que lo eran. Como tenia una voz estupenda le pedi que

cantara.

Madre dulce

mi tela tejer no puedo.
Afrodita suave me vence

Vv de mi amada siento el deseo.

Encendi un cigarrillo y fumé mirando alrededor de la habitacion
vacia, embelesado en el fragor de la tarde que se negaba a morir. Un gato
se asomo por la ventana con una mariposa amarilla y por un momento
tuve la sensacion de estar en medio de la selva, dispuesto a enfrentar ala
muerte con mi cuchillo asesino.

--¢Qué hace ese gato en la ventana? —le pregunté.

--Eso no es un gato, es el tigre de Borges. Ahora si me doy cuenta de
que la poesia pasa por tu lado sin hacerte dano.

Tigre o gato, ¢qué importaba? Yo lo Unico que queria era hacerle
una entrevista y salir a la calle a tomar aire, a beberme una botella de
ron, a desear a las muchachas de Cereté y largarme por donde habia
venido y todo eso, pero Raul continu6é vaiviniéndose en su hamaca y
cantando los poemas que habia escrito y me tuve que quedar oyéndolo

como si yo fuera su alumno mas aventajado:

Milciades, mil noches, mil amaneceres,

no sé que indiferencia me alejo del mar.

El miedo, Milciades, el miedo, el dolor del cielo.
Gracias por tu canto estremecido de lunas,



por tu tierna sonrisa de mujer,

temblona y avisada.

Te lo dice Ratil,

el hijo de Lola Jattin y de Joaquin Pablo Gomez Reynero,
futuro presidente de la ausencia y de la muerte.

Tratando de alardear de sabio frente a la poesia le dije que €l iba a
ser inmortal sin mover un dedo, pero que ese poema era muy malo. Pateo
como una cabra, se ri6 de buena gana, pero Raul no era asi. Tenia la
fuerza de un rinoceronte y sin embargo lloraba y reia en la soledad de su
vida. Sabiendo que Raul vivia en una casa sola, en medio de la soledad
mas espantosa, perdido como un nino en un bosque de girasoles y
tormentas, puse a rodar la grabadora y le dije:

--jAjal Ahora si hablemos de poesia.

--La poesia es eso que nos asombra y nos nombra, que nos taladra las
sienes como un balazo —dijo. Esperé que continuara hablando, pero el
hombre no hablé. Sin saber qué hacer, se me ocurri6 decirle que
echaramos para adelante la publicacion de sus poemas

Le brillaron los ojos como cuando uno ve a Dios por primera vez y le
escribiéo una nota a sus amigos Santiago Mutis y Roberto Burgos Cantor,
en la que les pedia colaboracion para mis asuntos por haber sido el
primero en ponerle “bolas al Pocho Saker y Raul Gomez”. De pronto
comenzo a oirse tremendo estruendo en la calle. Eran los gaiteros de san
Jacinto que iban para un cumbion. Cuando la bullaranga se hizo mas
insoportable, salimos a la calle, Raul descalzo, tomando vino a pico de
botella y yo prometiéndole que lo iba a hacer tan famoso como Celia Cruz,
asi la brgjula de la errancia le equivocara el rumbo.

Al llegar a Bogota empaqué sus poemas y se los envié a Jaime
Jaramillo Escobar, quien de inmediato le mandé una hermosa carta
(fechada en Santiago de Cali, Septiembre 17 de 1983), que se hizo famosa
después porque se publico en el Triptico Cereteanoy en la que, entre otras

cosas, dice: “eres el viento, eres un potrillo, eres el rio que arrasa, no



limitas con nada, no tienes curnados en el cielo, no tienes participacion en la
bolsa de valores, eres un bruto, eres Atila, eres el mismisimo Adan, Dios en
persona completamente loco deshojando los bosques y tirando las hojas al
aire, eres el ciclon, la barriga pelada, el escandalo furioso, todo lo que yo no
soy ni hay aqui poeta que lo sea, eres el fauno, el unicornio, el centauro, el
volcan, eres jEL PUTAS. (6).

Santiago Mutis lo incluyo en el Panorama inédito de la nueva poesia
colombiana, 1970-1986 Yy yo hice un articulo que aparecio en el No. 144
del Magazin Dominical de El Espectador dirigido por Guillermo Gonzalez
Uribe. No pude hacer mas para darlo a conocer, porque me aburri de
lagartear en los periodicos, donde casi siempre echan al cesto de la basura
las mejores colaboraciones. Mucho mas luego le escribi augurandole éxitos
futuros y animandolo para que me siguiera enviando poemas, a no
quedarse en silencio, “porque tu eres un poeta genial y corajudo, mucho
mejor que esos poetas que a diario me encuentro por la 7%”. Al poco tiempo
me respondid de manera tragica y solemne:

Milciades:

Que poca mi carta. Hasta engreida me parece esa abominable serena e
Indiferente carta. Pero es que en esos dias atravesaba por un descreimiento
total de los poemas y tus entusiasmadas palabras me calmaron tanto que
me volvi inexpresivo. Perdona buen Milciades a este pobre poeta montaraz y
mal educado que no sabe mirar con detenimiento el gesto generoso del
amigo. Aunque -me parece- casi la mitad de los poemas han perdido validez.
Se salvan los que me indicaste y cuatro mas.

Pero tengo otro Ilibro -un libro que da miedo- De verdad. Da miedo. He
sido malvado, profundamente malvado. Mis pobres comparieros de vida, los
que me dieron la vida incluso, aparecen de gesto entero. Ay de ellos. Ay de
sus intimidades mas sagradas. Ay, pero un ay poderoso. Porque cuando
canto pujo y cuando pujo lloro. Lloro y canto, pésele a quien le pesare; yo
canto y hiero. Comenzando por el indefenso Raul. Mi navaja de asesino —de
hachis-chino- corta filosa la carne ajena. Treintaidos poemas de sangre
vertida. No te los pierdas. Concursa en Cucuta el proximo mes. Lujuria,
indiferencia, ambicion, dinero torpe, amor, muerte, falsos poetas, traiciones,
fracasos. Todo eso esta en Retratos, del nunca bien nombrado R.G.J. Me
van a odiar, amigo mio que tienes la dicha de conocerme, me van a odiar con
razones. Qué bien me siento. Sé de antemano que es una obra muy
Importante para veinte personas. Suficientes motivos para publicarla. Me
diverti escribiéndola. Con cada uno de los personajes jugué a las



escondidas y a cada uno sorprendi en uno, dos, tres gestos significativos.
No te mando el libro porque no tengo plata para fotocopiarlo. Si no pasa
nada en Cucuta, ya veré la forma de enviarlo.

Te quiere
Raul del Cristo (7)

Antes de que dieran el fallo del Concurso de Poesia Eduardo Cote
Lamus, yo sabia que Raul no habia ganado y que ademas se habian
perdido los originales de Retratos. “Ser anonimo es tan perverso como no
serlo -le escribi--. A los poetas los vienen matando desde hace muchos
anos y por eso les inventan concursos donde siempre ganan los que nunca
pierden, pero cada uno tiene meéritos suficientes para vivir en el cielo o en el
infierno. Sin darme cuenta toda mi vida he caminado sobre las brasas del
Infierno, pero aun asi tengo esperanzas de conquistar el cielo. Voy a buscar
tus poemas y editarte el libro para que cuando la carcamala asome por tu
casa no te encuentre inédito” (8).

En Retratos estaban gran parte de sus amigos de infancia, sus
enemigos, sus fantasmas, sus obsesiones, todo lo que amo: los pajaros, el
paisaje, el rio Sinu, Cereté, el teatro, lo erdtico en todas sus formas.
Como por esa €época yo usaba corbata como cualquier representante de
la Sociedad de la Imaginacion, lo rescaté del olvido en que habia caido y
decidi publicarlo por mi cuenta.

La expectativa por la aparicion del libro comenzo6 a difundirse. Roberto
Burgos Cantor escribio para El Mundo de Medellin que Retratos iba a ser
publicado por Ediciones Sociedad de la Imaginacion, “recopilados y
comentados por el cuentista Milciades Arévalo, quien ha tenido Ia
generosidad de hacerlos publicar para el bien de la poesia del pais”.
Heriberto Fiorillo en el Suplemento del Caribe publicé ocho paginas con
los poemas y fotografias que yo le habia tomado en mi viaje a Cereté. A

finales del 85 volvio a escribirme:

“Estoy expectante por la aparicion de Retratos -el/ cual te pido



encarecidamente se Illame asi, simplemente: Retratos, sin ninguna
dedicatoria pues cualquier mencion a alguna persona podria traerme hasta
complicaciones graves como ver amenazada mi vida. Asi, que por favor,
para mi bien, asegurate que el titulo diga asi. Para mi mayor tranquilidad,
escribeme pronto diciéndome si eso esta asegurado de que sera publicado
asi. Por favor, evitame cualquier problema.

Soad me informo que el libro aparecera a finales de enero, cses cierto? De
ser asi, constituiria una gran felicidad para mi, pues de los ejemplares que
me mandes podria derivar algun dinero para malcomer y comprar la droga
siquidatrica que me hace tanta falta. Viejo Milciades, estoy en la absoluta
indigencia, asi que procura mandarme el mayor numero de ejemplares que
puedas.

No sé si te enteraste de los comentarios que hizo Alfonso Lopez
Michelsen por la television y por la prensa en los que aseguraba que este
humilde servidor no solo era el mejor poeta de Colombia sino uno de los mas
Importantes de la lengua castellana- Esa magnanima actitud de Lopez me
ha permitido sobrevivir en Cereté donde Ios potentados se sienten
humillados por mi presencia de poeta y por mi vida excéntrica que no les
rinde los homenajes que en su ignorancia y vanidad se creen merecedores.

Por favor, escribeme, asegurandome lo del titulo, pues tengo mucho
miedo, y contandome cuando aparecera el libro y de cuantos ejemplares
consta la publicacion, y cuando me piensas enviar los ejemplares que
tengas a bien; ojala antes de que los envies a las librerias para poder
venderlos con mayor seguridad.

Saltdame a Juan Carlos Moyano y especialmente a Juan Manuel Roca,
quien tuvo la delicadeza de ir a visitarme al hotel en Bogota y escuchar mi
largo poema “Rimbaud en Cereté” que escribi en la Clinica en el papel que tu
generosamente me obsequiaste.

En espera de tu carta tranquilizadora, se despide quien te debe tanto
como tu no te imaginas y quien guarda de ti bellos recuerdos de artista
grande y amigo sincero.

Ciao querido. Tuyo Raul Gomez Jattin (9).

Cuando Retratos estaba a punto de salir (en papel edad media y en la
portada un fauno comiendo mango a la orilla del rio Sinu), comenzo a
ponerme objeciones. No se lo publiqué, entre otras razones, porque Raul
queria un libro de lujoso, en papel cebolla, pasta duray lomo en letras
de oro y no un simple libro como el que yo le ofrecia; también porque habia
poemas que les faltaba la gracia necesaria. Ante tantas exigencias de su
parte le respondi:

“Lastima que te hayas vuelto fanfarron, maquiavélico y vanidoso, sobre



todo con tus amigos, los que ahora te cantan. Los ultimos poemas que me
enviaste, no me convencen tanto que digamos. Tal vez sea culpa de tu
vanidad o que yo espero demasiado de ti. Soy honesto. Se yerra mucho al
hablar, mucho mas cuando se escribe. Qué problema. Desgraciadamente
como tu dices, soy demasiado pobre para publicar tu obra. Ese es mi
problema mas grave: ser pobre. Decide pronto lo que debo hacer, y por favor
no te mates” (10).

Al ano siguiente  volvimos a
encontrarnos en Bogota, y de
qué modo y en qué lugar.
Internado en la Concepcion, una
clinica psiquiatrica que quedaba
yendo para Suba, en la calle
100. No era una carcel, pero se
le parecia; no era un hospital,

pero se le parecia también. A

Raul le gustaba que lo visitara y le llevara hojas de papel, golosinas,

libros, ni siquiera para su uso personal sino para cambalacharlos. A mi me
cambi6 un libro de poemas de Fernando Linero por una antologia de Hafiz.
El siempre era asi, fresco, despreocupado, no le ponia valor a las cosas,
porque las cosas estaban ahi para el disfrute, para el goce. Raul habia
aprendido a inventar su libertad a partir de su invisible celda de todos los
dias, a sostener sus ilusiones en la desesperanza, y en la sospecha de los
espectros del tiempo, que eran la Gnica esperanza que consolaba su
atonita existencia.

--Milciades, cada vez que vienes a visitarme, parece que me dieras
alas y yo fuera un ser libre. Yo, que no soy libre, siento una envidia
profunda de tu libertad. Tienes la suavidad del amigo que siempre piensa
en uno, que suena lo mejor para uno, ¢por qué Milciades el bueno, parece
una estatua de arena en pleno pleamar y no se derrumba? ¢Sera porque es

de llanto leve o porque es de palabras de certeza, o porque desde nifnio oyo



cantar a las sirenas? —dijo una tarde al verme llegar a la clinica.

--¢Queé cosas dices, Raul? Fuera de estas murallas, estan los locos, los
asesinos, los hambrientos, el dolor, la soledad y la muerte. No deberias
envidiar mi libertad sino mi destreza para lidiar con la vida en la manigua
del mundo.

--Como hombre que ha enloquecido varias veces, es decir, que se me
ha corrido la realidad poética hacia la realidad cotidiana, el yo y el mismo
ser se han fundido en un solo ser, individual: el otro, la vanguardia, el
mismo, el clasico. Borges me ha ensefiado que un poeta tiene que ser claro
para sus contemporaneos. También me ha ensenado que cada obra tiene
su propia estética. £/ Triptico es en el fondo una novela escrita en poesia.
El primer protagonista soy yo y lo que he visto en mis contemporaneos.

Cuando dieron las cinco de la tarde, Raul me abraz6 como si no nos
fuéramos a ver nunca mas y se puso a cantar un salmo de despedida, un
canto de libertad, sin dolor, un paso a otra vida feliz. Cuando la voz de
Raul se dejo oir por todos los rincones de la clinica, todos, el celador, los
medicos, los internos, las monjas, dejaron de hacer sus deberes y se

quedaron como estatuas de sal:

Quién sabe si el alma tendra un entresuelo
para las cavernas de Raul, el loco del cielo.
Con Julio la muerte, con Lola la coja,

la muerte me llama a su lecho.

Amigos serenos, vengan a verinie,

aqui a la Martina de mi desconcierto.

Después de un largo reposo en la clinica, vino a vivir cerca de mi
casa y tuve la oportunidad de acompanarlo al primer recital que hizo en
el apartamento de una amiga suya. Sento a la belleza en sus rodillas,
pero no la encontroé amarga ni la injurio; mas bien se la gozo, porque esa
noche, a pesar de las incomodidades del lugar asisti6 mucha gente:
Antonio Caro, Armando Carrillo, Nirko, Catalina, Juan Monsalve, en

fin... Raul estuvo feliz, corri6 mucho vino y cigarrillos de variada especie,



Beatriz Castano cant6 varias veces y muchos de los asistentes se hicieron
a un autégrafo, una foto o algin poema de los que repartia a manos
llenas.

Al poco tiempo cambio de residencia y se fue a vivir a un hotel cerca
del parque Santander, en la 16 con 52, frente al Museo del Oro. Vivia en
una habitacion incomoda y maloliente. A menudo yo iba a visitarlo, a
invitarlo a comer o sencillamente a hablar de Lorca y de Cavafis, del teatro
contemporaneo y del circo de Oklahoma. Nuestras conversaciones podian
durar una eternidad; el tiempo no contaba... En sus momentos de lucidez
se desdoblaba y era feliz, pero con drogas era otra cosa. Se volvia cadtico,
complicado, presumido y pendenciero. Incluso llegaba a odiar a los que lo
querian de verdad, gente bella y cercana a sus afectos. Conmigo nunca se
porto asi, tal vez porque los contrastes entre los dos eran muy marcados,
en nada nos pareciamos: yo, imperceptible, nada gracioso, casi invisible,
inédito; Raul, un gigante, alto como de dos metros, odioso y tierno a la
vez, con voz de trueno, carcajada estridente y poses teatrales.

Una vez nos cogié un aguacero tan espantoso que nos tocé arrimarnos
a un alero. Estabamos ahi, hablando de la cantidad de libros que se
publicaban en Medellin, contrario a lo que ocurria en Bogota y en otras
regiones del pais, cuando vi venir a Juan Luis Mejia, el asesor de una
coleccion literaria muy bonita llamada Simoén y Lola Guberek. Le presenté
a Raul y fue gracias a €l y a Dario Jaramillo Agudelo, que se publico en
1988 Triptico cereteano, que contiene Retratos, Amanecer en el valle del
Sint y Del amor. Me imagino que cuando Raul vio publicado su libro en
rustica, parecido al que yo le habia prometido publicar, no debié sentirse
muy contento. El libro quedé bien editado, creé expectativas y en poco
tiempo se agoto la edicion. Siempre me habia dicho que su libro era unico,
pero para mi gusto era una mezcla del Tuerto Lopez -—a quien leyo desde
su infancia-, Porfirio Barba Jacob, Jaime Jaramillo Escobar, Borges,
Rimbaud, los poetas andaluces y los clasicos.

La publicacion de su libro le permitio, entre otras cosas, reafirmarse



como poeta, participar en festivales y encuentros de poesia, viajar a
diferentes ciudades a dar recitales, publicar en la prensa, codearse con
Lopez Michelsen y Alvaro Mutis y aparecer en la television. No habia
ciudad o pueblo (bueno, no tantos) donde no lo invitaran. Criticos,
editores, poetas, y ensayistas que antes no daban un centavo por él,
queriendo resarcirse de tantas ingratitudes, de tanta mezquindad, entre
buenos y malos elogios, entre buenas y malas dedicatorias, audiciones y
visiones hicieron de él un mito. “-Yo me propuse con mi poesia hacerme
querer. Ando como un muchacho por la vida, buscando amigos con quien
ponerme de acuerdo para hacerle una maldad a la maldad” —diria después
en una entrevista. A mediados de 1989 y financiado por Editora Bolivar y la
pintora Bibiana Vélez, publico Hijos del Tiempo. Como era la “estrella” del
momento, asumia su papel con vanidad y orgullo: Se gané una beca del
Ministerio y cantidad de enemigos, comenzo a dictar talleres de poesia en
la Casa Silva y vino a vivir en el Hotel Dorantes, en la calle 13 con 5.
Como hacia tiempos que no nos veiamos, una manana me llamo para
regalarme el libro que le habian publicado en Cartagena. Lo lei
emocionado, de un jalon y senti mucha alegria al leerlo. Era otra
tonalidad, otro estilo en su poesia, mucho mas elaborada, habia mas
fascinacion por el hecho poético. Su interés se habia volcado en la
mitologia, sobre todo en la griega. Ya no eran las cosas triviales y prosaicas
que sucedian en su pueblo o entre su gente, sino que se sumergia en la
tragedia y buceaba hondo, el mismo lo dijo en una entrevista posterior: “4
lo seis anos mi padre me dijo: Tu vas a ser escritor, pero solo pasados Ilos
35, cuando escribi mis primeros poemas, me di cuenta que era escritor. Mi
poesia corresponde en lineas generales, a una poesia clasica.
Personalmente, creo que he inventado una escuela poética que se llama
Sentidismo, cuya clausula mas importante es el sentido, lo que se quiere
decir. El que quiera ser poeta tiene que estar dispuesto a sacrificar su vida.
La poesia le exigira todo a cambio de un grano de placer. Hijos del tiempo es

un libro dedicado a la muerte” (11).



Durante varios dias lo busqué para decirle lo mucho que me habia
gustado su libro. Una tarde a la salida de la Casa Silva me lo encontré
frente a frente. Si yo hubiera sabido que en ese momento estaba alterado,
no me le acerco. De un golpe me levanto del suelo y jtras!, contra el
andén. “- ¢Ta, Raul? ¢Como pudiste hacerme esto?” -le pregunté. Raul se
quedo lelo, ido, como tratando de buscarme en lo profundo de su
memoria y se fue dejandome a solas con mi dolor y tres costillas rotas.
“Es que los poetas somos muy malas personas. Yo sé muy bien que no soy
un caballero como Borges”—dijo después en una entrevista (12).

Por esos dias Raul padecia una de sus peores crisis emocionales y yo
no lo sabia. Habia empezado a deteriorarse fisica y psicolégicamente
debido al uso indiscriminado de drogas y estupefacientes. A cada paso
desvirtuaba que estuviera loco: “Soy un hombre tan Iucido que hasta loco
soy. Ser loco es vivir en un deslizamiento de la realidad que habito en mis
poemas”, pero ya nadie le creia ni tampoco yo le creia a nadie. Cuando me
contaron lo del incendio en el Hotel Dorantes, tampoco les crei.
Seguramente Raul estaba quemando algunos poemas sin importancia o
fumando marihuana y el humo que salia de su habitacion fue suficiente
para que llamaran a los bomberos a apagar un incendio fenomenal que no
habia. En todo caso fue un escandalo tenaz y Raul, héroe derrotado por un
ejército de fantasmas, se fue a vivir por los lados de la Universidad
Javeriana. Todas las mananas bajaba a deambular por la 72, descalzo,
sangrando, hambriento. Yo nunca pensé ver asi a Raul, al ser grande que
vivio y padecio la poesia en toda su extension, pero esa era la triste
realidad en el pais de los poetas, una realidad que daba lastima, la de un
ser destrozado y vuelto anicos, sin dientes, casi calvo. Estaba pagando el
costo de su vocacion. Ya lo habia dicho: "Desde muy nifio, mi vida se Ia
aposte al arte, especificamente a la literatura. La poesia me ha deparado
(no precisamente costado) locura, pobreza y soledad. Y trabajo, muchisimo
trabajo. Pero también me ha traido a mi vida ocio, gran alegria y amistad.

No soy, pues, un hombre amargado, sino simplemente un estoico. Me limito



a decirle a otros de mi dolor de estar vivo y del placer de estarlo, mirando el
rio Sinu, el mar y las murallas de Cartagena, o el rostro de alguien, que de
alguna manera, trascendente y oculta, me dice que el mundo esta vivo”(13).

Por fortuna, los poetas y los amigos que lo querian mas que yo, lo
mandaron para Cartagena, la ciudad que tanto amaba. Raul sabe que
no hay otra vuelta de tuerca y acepta encantado. Alla se va a vivir un
tiempo, luego va a La Habana donde le han prometido curarlo y regresa de
nuevo a Cartagena, como el mejor hijo del tiempo, alucinado por la belleza
del mar y la poesia. En 1995 aparece EI/ Esplendor de la Mariposa,
(Cooperativa Editorial Magisterio) y una seleccion de sus poemas
escritos entre 1980 y 1989 en Norma. Como se nota, abundaban los
editores, los resenadores y criticos elogiando a Raul, pero otra era la
realidad de su vida, pues ni siquiera tenia vida ni donde vivirla en este
mundo, modelado para la vanidad y el éxito.

Mayo con todo su esplendor, no deja de ser un mes tragico para la
poesia y los creyentes del verbo. El dia que salié en la prensa la noticia
que Raul Gomez se habia suicidado, me negué a creer que fuera cierto que
se habia arrojado a un bus la manana del jueves 22 de Mayo. Para mi
tengo que Raul estaba buscando un lugar donde posar sin mucha fatiga el
pie y el chofer no lo vio. Después de todo, sus enemigos no eran una
legion de angeles clandestinos. “Quiza su miedo a la muerte era tan fuerte
como su deseo de morir. Quitarse la vida no era una accion que hubiese
Intentado en serio, fuera de aquellos impulsos truncos y tragicomicos de
hartarse con bazuco o de ahogarse en el mar. Nunca asumio su muerte como
un acto de responsabilidad personal, como si asumio, por ejemplo, Ia
poesia” (14). En uno de sus primeros poemas, ya habia previsto su

desenlace fatal y de qué modo:

Airoso en su galope
levanto la mano armada
hasta su sien

y disparo:



suave derrumbe
del caballo al suelo
Doblado sobre un muslo
cayo
¥ sin un solo gemido
se fue a galopar
a las praderas del cielo
(El suicida)

Jotamario Arbelaez escribio en su columna de El Tiempo que yo habia
descubierto a Raul como poeta. El descubridor fue Juan Manuel Ponce, yo
so6lo fui el que crey6 en sus versos como en tantos otros poetas que
prefiero callar. En todo caso, cuando Raul muere se agotan sus libros,
aparece en varias antologias, se reproducen sus poemas, se le hacen
homenajes, en Cereté después de no sé cuantos anos llueve y la casa de la
cultura hoy en dia lleva su nombre, pero nadie sabe esencialmente quién
fue Raul Gomez Jattin. {Oh, la poesia, tan bella como un monstruo! Para
mi que tuve la dicha de conocerlo y de divulgarlo cuando era silvestre, digo
que tan solo fue un hombre visceral, vital y auténtico como ninguno.
Ahora me lo imagino en las praderas del cielo en compania de los poetas
muertos y de “ese blanco dios de alas doradas que le dio toda la soledad
de este mundo pero que no le dara jamas el olvido”.

¢Después de esta corta semblanza sobre Raul Gomez Jattin, valdria la
pena preguntarnos hasta qué punto su poesia fue un reflejo de su vida?
En ninguna parte de su obra se siente mas la plenitud del vivir como en
aquellos poemas que describen su tierra: como paisaje de fondo, sus
llanuras, los frutos, los animales, el calor de su tierra. Soy un dios en mi
pueblo y mi valle, dice con modestia en uno de sus poemas. Era un
panteista exuberante, vital y dionisiaco, que cant6 y bailé en las riberas
del rio Sinu transformando a todos los seres, desde la gallina al hombre,
en dioses. En ese color de mango maduro que recorre estos versos alivia la
persistente tendencia a la tristeza y a la desolacion de un hombre que

vacila sin cesar entre un futuro en el que no acaba de creer y un pasado



que lo invita siempre a la nostalgia y a la deploracion de lo perdido. Su
destino es heroico, aunque otros poetas quieran verlo como un simple
error, como un extraviado. Porque él no esta visitando los extremos,
sondeando las aguas oscuras, sino trayendo de ellas, para compartirla con
nosotros, su musica.

Uno de los mayores logros de la poesia contemporanea ha sido la de
renunciar a la rigidez de un excesivo formalismo, la de conquistar
naturalidad y capacidad expresiva sin perder elocuencia y belleza. En esa
conquista se inscribe Raul, cuya muerte vino a clausurar una existencia
apasionada y tormentosa. Su lenguaje, las palabras, no importa de
donde procedan, son explicitas hasta un punto, que para hallar
comparaciones, es necesario trasladarse a otras lenguas, a ciertos poemas
de Allen Ginsberg, Walt Whitman o de Jean Genet.

"Nada oculta quien carece de pudor, concepto inexistente en el estado de
Inocencia primigenia, transgresora, que cada poeta refleja en sus versos.
En la poesia de Raul Gomez Jattin se trata de una presencia per se, la
Inocencia misma manifestandose sin mediaciones: un hombre, dotado
fundamentalmente del sentido del ritmo del monologo teatral, que ha
atravesado subterraneos de la mente y de la vida que ni siquiera podemos
Imaginar. Este hombre --como una fuerza de la naturaleza- deja salir un
borboton de palabras sobre asuntos prohibidos, una explosion de palabras
tan exactas, que poseen la potencia espiritual de la mas honda poesia....
¢Casi Obsceno? Nadie mas inocente, mas transparente, menos poseido por
la malicia que éste poeta, el mas explicito, el mas desparpajado de la poesia
colombiana'(15).

La sexualidad de Gomez Jattin y la mencion del sexo en sus poemas,
para algunos fue de gran trascendencia y un obstaculo, pero para quienes
lo conocimos sabemos que no tenia ningun tabu. No seria muy claro
saberlo todo por medio de sus palabras; es necesario también conocer su
historia, su rebelion contra la sociedad, la oscuridad y el desamor lo

llevaron a entregarse a las drogas y a la poesia.



Raul realiza una navegacion por el mar de sus mas vigorosos
recuerdos, que van desde la infancia hasta los mas recientes y en donde va
a estar siempre la madre, la suya en particular. Este trauma
psicologico, pudo ocasionarle esos estados de angustia, dolor, tristeza y
soledad que se pueden encontrar reflejados en su poesia. Su llanto era
un dolor que le nacia desde el fondo desde los entresijos de su alma, una
queja dolorosa. Asi pasaba sus momentos de soledad en los sanatorios.
Solo en la soledad de su vida podia ser excepcional, fantastico, poderoso
y unico.

Raul también se caracterizé por ser un actor, y €l mismo en la vida
cotidiana podia semejarse a cualquiera de los personajes de la tragedia
griega. Era tal su conocimiento, que muchos de sus poemas son como
libreto teatral, una resonancia del espiritu tragico de los autores que le
fascinaron y con los que podia discernir el mundo, su vasto universo
humano y su tragedia.

Sin embargo, éste ser irreducible, no se pliega a las convenciones y
esta dispuesto a hacer también el retrato de los otros. Esa personalidad
indomable hizo que se entregara a un destino absolutamente individual,
sin preguntarle a nadie como habia que vivir, qué era lo aceptado, hizo que
se sintiera capaz de imponer condiciones a los otros. Su destino es
heroico, aunque los demas poetas quieran verlo como un simple error,
como un extraviado, “como un nomada sin lugar en el mundo, como ese
eterno personaje de Kafka que anhela en vano ocupar un lugar en alguna

parte” (16).
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La Soledad



No sé donde arderas ahora corazéon mio
Necesito entregarte siempre como esclavo Pobre de ti
Es urgente que enfermes otra vez y otra vez

Qué voy a hacer contigo ahi desocupado
como estupida biologia Vamos deshazte
de tu pesadumbre y emprende vuelo

(Qué te sugiere el momento? ;Te gusta esa mirada
envejecida pero atenta de tu buena sobrina?

Ve y hablale de cuando lloré sin motivo

O cuando de la risa se orino en los calzones

O mejor recorre un campo y siembra un arbol suntuario
O Ilévate cordel y una navaja
y construye un barrilete y eleva con ¢l tu soledad hasta las nubes

No No queremos los dos amigo mio hacer nada de eso
Queremos acostarnos otra vez sobre su vientre

Pero esos tiempos han pasado Su cuerpo y su deseo
deambulan entre cines y bares de la urbe

enfebrecidos detras de otros cuerpos y otros deseos

Y eso estd bien Es su vida sin nosotros

Tiene derecho también a un placer libre

Alli esta sola la luna y no se muere Solo esta el viento
Tx me tiene a mi

Y a Nuestra Sefiora La Soledad de Gomez Jattin

Si las nubes no anticipan

Si las nubes no anticipan en sus formas la
historia de los hombres

Si los colores del rio no figuran los designios del
Dios de las Aguas

Si no remiendas con tus manos de astromelias las
comisuras de mi alma

Si mis amigos no son una legion de angeles
clandestinos Qué sera de mi



Gracias sefnor

Gracias sefior

por hacerme débil

loco

infantil

Gracias por estas carceles

que me liberan

Por el dolor que conmigo empezo
y no cesa

Gracias por toda mi fragilidad tan flexible
Como tu arco

Sefior Amor

Intentas sonreir

Intentas sonreir

y un soplo amargo asoma
quieres decir amor y dices lejos
ternura y aparecen dientes
cansancio y saltan los tendones
Alguien dentro del pecho erige
soledades

clavos

enganos

fosos

Alguien

hermano de tu muerte

te arrebata te apresa te desquicia



y ti indefenso
estas cartas le escribes.

Siento escalofrios de ti

Siento escalofrios de ti
hermana muerte

de verme en esta sala

mirando un cuadro de David

y subitamente entrar en la vejez
sin ningun diente

y todas las arrugas

y los vientos negros
esparciendo mis cabellos

Yo te conozco hermana

se que eres una nube

de ojos yertos

que busca otra de luz

hasta convertirse en una

Te conozco y sin embargo
encontrarte en la sala del David
frente a frente

fue un gran susto

hermana mia



