SANTIAGO MUTIS

“Maldito el que no crea”

Franz Kafka, £/ Gran Teatro Integral de Oklahoma



Contradictorio, admirabas el poder

no el pozo oscuro en el que se pudre

e —usurpado, codiciado—

sino el que emanaba de tu propio
convencimiento, de tu propia autoridad
Pero volviste al seno de tu madre

y la tierra se hundi6 contigo

Sentias fastidio por la gente
Llevan entre sus brazos una iglesia
demasiado pequeiia y triste
Laceradas de temores y ascos
crucificaran la vida

Habia que gritarles:

jAtrés, miserables
la salvacion no se implora!

Nos unen a la luz

las siete estrellas del universo

Atras, repito

atras, avaros



so6lo la envidia y la vergiienza los guian

Ellos te mataran a pedradas

porque vives

demasiado

En tus manos brillan la vida y la muerte
Tus dias afrentan

la rastrera existencia de los que exigen

su salvacion

Atras, rastreros, a su miedo
no podran alcanzarme

me haré luz y diamantes
Seré espléndido

magnifico

seré una montafia de piedras preciosas

y frescos manantiales

Multiples pajaros con mi voz vendran hacia mi
a contemplar desde mi hombro

el horizonte

La tierra me escondera

conoceré sus secretos

Flotaré como un cadaver inmenso

sobre el agua de las ciénagas



paraiso podrido

de mi corazén

Herido para siempre

perdido en los aromas del fango

de la carne blanca blanda del cangrejo

de la sal, del anochecer, del bosque

y los ojos de miles de criaturas

les serviré de alimento

ellos no sentiran horror de mis heridas
brillantes

de mis gritos

incrustados en la piel como animales
de mis nervios crispados, tan lejos del Sol

que con amor bebe nuestra sangre

y de la suave Luna y sus manos blancas

que desde niflo me niegan su consuelo



Te vi en la noche nifo a la puerta

de tu casa

con el pecho oscuro, quieto
volviendo extrafia la vida, ajena

La luna brillando sobre los platanales

el pueblo silencioso la casa silenciosa
las aguas silenciosas las estrellas silenciosas las calles
blancas brillando como tu respiracion

de luciérnaga
ahogandote
El asma rodeéndote el cuello

como un collar de luminosas larvas

La casa la aldea la luna la madre el alma
todos solos sofiando

bajo las constelaciones silenciosas

como la suave enfermedad lenta cruzando la noche

eterna. Aferrado a la mecedora
del Don tu padre
esperando

como la sangre de los santos

los pajaros que traerdn la mafiana

Para muchos, eras



una pedrada en los dientes

una bestia

una pobre bestia

lastimada

que sentia el triturar de las ruedas del molino
que mueven también al mundo

y al Cielo

con sus alas de hambre y fuego

tan parecidas a ti

Eras inmoral
CcOmo un nifio

corrupto

que espera recompensas
y dispersa la luz

sin ofr ni ver

tan s6lo imponiendo

Parecias saber a donde ibas
Conociendo tu final recordarte eriza la piel
No hay ningun lugar

nadie nos espera



al otro lado de la lluvia
(De qué estabas tan seguro?

So6lo escucho clamores:

Llévenme donde mis enemigos, los siervos
confindanme con su sangre ciega

e —tan dignos del cielo—

Que se pudran en salsa de manzana

Para ellos tu mejor desprecio
el mas altivo

el mas puro

Muchas cosas en ti eran ridiculas

Al demonio con las explicaciones

Dominante, orgulloso
como un dios

ebrio

de miserable carne
tampoco creias en nada

que no fuera de comer



Cuando la sangre

era un manto

de estrellas

nunca te vi de rodillas

beber agua pura

Un nifio genial

obeso

exigente

febril ante las campanillas luminosas
de la enfermedad

la del mundo y la propia

gozoso de hundirse

Te iluminaba una corona ardiente

desdentado
como un angel

en el lodo

Dijiste que era puro cuento
lo del Paraiso

pero hay algo



acechando

entre los pliegues del deseo

Tenias, como todos, un dngel sin nombre
que mueve la sangre

un pedazo de sol de luna de algo

un enjambre

que brilla como estrellas

sobre el hombro profundo

de nuestra sombra

Te aprovechabas

No siempre —nunca
respetaste al dios que hay en cada puerta
Forzaste cerraduras

... y lo celebrabas

Una noche

bajo un arbol de flores
iluminadas

te vi flotar entre destellos

y perder la razon



al limite de las cadmias

tan blancas tan lentas tan azules

pequefias diademas de hadas

que pisabas gozoso

Y las flores

celosas, vengativas

te raptaron

por haber cruzado el umbral
e —seria estipido no creer o burlarse del hechizo—
e Te bebiste confiado la flor del borrachero

entre capullos —¢gloton

y ella, déspota

te envenend las entrafias

y te perdi6 en el paraiso, en el que no creias

De todos modos

no tenias corazon

su sombra era lo peor

y lo mejor de ti

Alguien te llevo de la mano

° —ese amanecer
hasta la Muerte

(Tu propia, tu primera, Unica piedad?



Otra borrachera mas
de lucidez
(La buscaste?

(Te encontro ella?

Le llevabas cascabeles

enamorado, obediente

La viste fugaz, mas oscura que nunca
en plena cara

y le diste lo ultimo que te quedaba

Te crucificaron —una vez mas
en el “bazar de la poesia colombiana”

Un académico te dio la estocada en la nuca:

“poeta maldito
de la clase media
intelectual”

Ya se le secard la lengua

No amaste la llama que devora al hombre

deseaste su cuerpo

para quemarte

Tenias una sombra como una flor

Todo a tu alrededor fracasaba



en un charco de llamas

Te hundiste en el prestigio de la noche
Sufriste

como cualquiera

No eras inocente, quisiste ser algo mas

terrible: t mismo

Encadenado a la libertad

encandilado por una gran impudicia

la muerte te hizo suyo

Y ya muerto, ya vencido, con la lengua

y las piernas rotas

tarareaste canciones obscenas
cancioncillas oscuras

Nunca aceptaste

la sombra de sangre y sacramento

que sostiene la vida

aferrado al tetero blanco de la enfermedad

No entendiste nada de nada
salvo lo peor de ti mismo

y te fuiste



