Para la triste ciudad
el largo rumor que es mi cuerpo
para esa sorda eterna
estas manos

como estrellas

como sombras

antes de mi

el silencio

y su tortura

y su prisa

y su negra boca

Unica salida

no estaba la tarde

miro a través del esqueleto
otras estaciones

los limites

de la luz

aca el miedo

hace vidrios

hace tiempo

deja estragos

como susurro del

mar y SusS cosas.



La ciudad y este dia casi muerto naciendo

diciembre la prisa de la gente y mas gente

y el ruido y el trafico y el verde del cielo
y el amarillo del taxi

que te aleja a otras tierras o miradas

0 pasos

o0 tus o0jos
La ciudad y mis pufios

empuilando esperanzas
la ciudad y sus monumentos

y sus plazas

la ciudad
tan sola
tan callada
tan tus manos
la ciudad
y yo de rojo

como sangre

como labios.



Este cielo gris de New York

es alma cien veces condenada

ni pensar en sol

ni pensar en barcos

ni pensar en miradas

este cielo de New York

sabra acaso de la distancia que hay de un brazo
a otro brazo

sabra que las golondrinas

aqui no se llaman golondrinas

sino hasta luego

adios

te quiero

sabra que los pobres mortales

bajo su dominio continuamente es decir siempre
es decir ahora

piensan en aviones en distancias en soles

sabra este cielo gris

condenado cien veces

del dolor de un hombre de un solo hombre

sabra de sus suefios masacrados

Para mi padre
Por tus manos agotadas

Por las esperanzas que aun nos quedan



de sus horas en la espera

de que sus manos no se acaben no se cansen
porque hay que dar todo

por los hijos por la esposa

sabra este cielo gris de New York

que yo Magda Orozco escribo

en realidad un profundo

y mortal reclamo

sabra este condenado cielo gris de New York
que dejo unpedazo grande grande

de mi corazén

es decir dejo en su dominio

la vida de mi padre.



Ojalé la vida pudiera vivirse

a bordo de un tren

para mirarla siempre a través
de las ventanas

mirarla de lejecitos

sin tocarla

sin posar luz o sombra

sobre sus lineas

mirarla siempre

con la precaucion debida

que exige la distancia

ojala esta vida

mia no sea mirada por aquellos
que deseen vivirla bordo de un avion, autobus

o burdamente s6lo a través de la sencillez del ojo.



Tengo débil el estdmago.

Bueno, en realidad, es la parte

mas mortal de mi ser.

Me lo dijeron

hace poco

supongo horas.

Usted padece

una debilidad parecida,

es decir, idéntica al vuelo de una abeja.
Comprendera la complejidad del asunto.
Contesté que si, que efectivamente,

yo misma habia notado una borrasca

inusual en mi vientre

entre el ombligo y una reciente cicatriz de apéndice.
No me alarmé.

No inicié la redaccion de testamento alguno;
pues a los veintiséis afios

la muerte es en lo que menos se debe pensar.
Aunque, reflexionando bien, debido
debilidad de mi estdmago, es decir, debido a este
vuelo idéntico de abeja.

Tomaré todas las mafianas

juguito de manzana con tres grillos,

digo, por si las dudas

digo, por si la muerte.



Cinco dias

con sus noches

con sus horas

con sus tardes

le dur6 el dolor de cabeza
a la mujer

como pinchazo
como jalon

como herida abierta
asi duro el dolor
cinco dias con sus noches
con sus tardes

con sus horas
pensaba

la mujer

cOmo quitar

ese continuo

goteo

como cielo

como piedra

como rio sin caudal
no hubo paracetamol
capaz de exterminar

el ardor



al sexto dia

la mujer

tomo

la pluma

y en lineas

y en tinta

y en la madrugada
ya muy madura
escribio

con la esperanza
creo

de hacer las paces
de hacer una tregua

con el dolor.



Eres la sensible

helada de mis labios

y me gusta

qué sabor a sol

Y SuS rumores

qué locura la de poseerte

como avion que en fantasma

lastima a la nube.



Siempre

Me dueles siempre
en las horas y minutos de todos los dias
en lunes y martes y miércoles en mayo

igual que diciembre.

Me dueles
pajaro de alas blancas
amigo de palidos dedos

amante de noches exactas.

Me dueles
en la sombra de los
0jos y mis 0jos estan

tristes y perdidos y lejanos y vacios.

Ya no miran
Gritan
Gimen

Te llaman.
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