Juan Carlos Galeano

El cielo puede transformarse en un monstruo
Entre los seres del universo el cielo es uno de los mas grandes y buenos.
Es un animal vigilante con una sonrisa para todos.
Un ser inmenso capaz de defendernos del gigante de un solo ojo.

El cielo es el invitado especial que asiste a la boda de un pobre y de un rico.
Puede presentarse con traje diferente pero llega siempre a tiempo.

Para muchos, el cielo es un baul del que van a caer muchas monedas.

El cielo es un animal de pelo azul que fascina a los nifios.
Los domingos los padres llevan a sus hijos a donde la tierra se junta con el
cielo. Los nifios lo acarician.

“Mi amor es tan inmenso como el cielo”, le dice un muchacho a su
prometida en un parque.
El cielo sonrie y sirve de testigo.

Los aviones, los pajaros y las almas estan muy agradecidos con el cielo porque
les permite vivir sin pagar arriendo.



Cada vez que un p3jaro toma agua mira al cielo con gratitud.

El cielo es bueno. Si por alguna razén el cielo se enfadara, podria convertirse
en un monstruo y aplastarnos solamente con uno de sus dedos.

Juan Carlos Galeano



Los lagos son ejemplos de sabiduria

En estado de quietud, los lagos no son tan aventureros como los rios. A
cualquier edad llevan las vidas reposadas que solo alcanzan las personas al
jubilarse.

De hecho, Meditacion es el nombre de un lago situado en las afueras de la
ciudad del que la gente habla.

Suetoni Hanno, el fildésofo, escribid  hace quinientos afios en su Vida de los
lagos sobre espiritus diminutos que se lo pasan entre lagos y nubes con
cuchicheos y risas. Maravillo a su época.

Al ser un lugar de tranquilidad, el suefio de los pobres en las ciudades es
retirarse al lado de un lago. (En muchas partes, la gente usa palas mecanicas
para construir sus lagos).

Nunca faltan quienes piensan que la quietud de un lago es apropiada para
engordar peces y exportarlos al Japon. Después se jubilan en una casa
construida en otro lago.

Los lagos que desean tener un reposo verdadero contratan espiritus o a un
monstruo.

Un lago es un solitario que no quiere problemas.
Filésofo disfrazado o cuerpo sumiso de un capitalista, un lago hace lo que
puede.

(Que tanto le gustaria al lago ser otra cosa, por ejemplo, una montafia o un rio
y seguir hacia el mar? “En realidad, nada. Ser un lago es mucho mejor”, dice
un lago.



Todo el mundo necesita una caja

Una caja vestida con su corbatin llega a un pueblo a decir:
Todas las cosas del mundo necesitan una caja.

Y uno sabe lo que hay en una caja, les dice la caja a los hombres, mujeres y
nifios parados a campo abierto, junto a unas cajas que sonrien.

El universo es una caja con rincones que brillan por aqui y por alla, dice la
caja sacando unos pollitos, unos cortaufias y otras sorpresas.

El universo es una caja, la tierra es una caja. Razones suficientes para que las
gentes quieran viajar por el universo. Motivos para buscar en las
profundidades de la tierra.

Las partidas de bautismo, titulos de propiedad y las cartas mas preciadas de la
gente necesitan vivir en una caja. Muchos secretos de las parejas se guardan
en una caja.

El cuerpo es una caja preciosa. Cuando el alma se aleja, sus secretos
permanecen en la carne, depositados cuidadosamente en una caja. Solo la caja

sabe lo que hay adentro.

“Incluso los arboles, el rio y las nubes necesitan de la caja transparente del
aire” ;no se dan cuenta ustedes? les grita la caja.

Juan Carlos Galeano



Una mano no puede ser feliz sin la otra

Un caso de amor verdadero antes de nacer, las manos se ayudan
y ninguna se cree mas importante que la otra. Casi nadie se da cuenta de que
la mano izquierda protege a la derecha y viceversa.

Las manos son quizas la parte del cuerpo hacia quienes
las otras partes se sienten mas agradecidas.

A las manos nunca les importa cual de las dos ha trabajado més en los
quehaceres de la casa o en el arado. No les importa cuanto reciben.

Solo en paises donde una mano es endiviosa de la otra
se prohibe que la gente lleve dos pistolas.

Las cosas contruidas por las dos manos piensan en ellas como en un Dios y las
adoran todos los dias.

Al pasar toda una vida juntas, las manos llegan a conocerse mas que marido y
mujer. Se sienten tan compenetradas que al final no saben quién es quién. Para
ellas no existen ni el bien ni el mal.

Ambas saben que una mano no puede ser feliz sin la otra.

Cuando una mano muere, la que sobrevive se pone triste y recuerda a la otra
mano cuando tiene que hacer algo ella sola.



Las bombas nunca se toman un café con un arbol
o una persona después de caerles por sorpresa

Las bombas se esfuerzan por llamar la atencion. Quieren popularidad para
ellas, la atencion de los peridodicos, mas espacio en la television.
Quieren que todo el mundo las mire.

Estan orgullosas de ir al cielo donde Dios es una bomba.

Madre tierra viene hasta los palacios de las bombas. Madre tierra con su
delantalcito de montafias, gentes y paticos en un lago, viene a rogarles
consideracion. Las bombas en sus mesas fuman puros y apuestan a explotar
primero.

Las bombas explotan una sola vez y nunca se toman un café
con un arbol o con una persona después de caerles por sorpresa.

A menos que haya el milagro de una cancion popular en la radio que pueda
cambiar el modo de ser de las bombas. A menos que haya un dia de lluvia
capaz de cambiarles el humor a las bombas. Un verdadero milagro, Sefiores y
Seforas.

Rarisimo que una bomba falle.
Una bomba que no explota nunca puede ir al cielo.

Es importante para una bomba ser eficiente. A una bomba no le importan las
bombas pequeiiitas que juegan en un parque. No le importan ni el dia de lluvia
ni el dia de sol. Una bomba solo quiere explotar.



Las ventanas saben como calmar el estrés

La felicidad de las ventanas depende de las casas y de quienes viven en ellas.
El prestigio no les importa. La gente construye la casa y la ventana disfruta
sencillamente de la posicidon donde se encuentre.

Es justo decir que una persona es lo mas importante en la vida de una ventana.
La persona lo sabe y le pide a los familiares que el dia de su muerte su ataud
lleve una ventana.

Una ventana que se enamora de alguien, piensa en los muchos peligros cuando
la persona se va de viaje. (También sabe que hay mas ventanas en el
mundo). Se queda leyendo libros de geografia.

Es dificil para una ventana no sentirse preocupada, un poquito nerviosa.

Las ventanas mitigan su estrés mirando el horizonte. Piensan que ellas mismas
tienen muchisimas ventanas. Suefian que su casa se encuentra en el Monte
Ararat.

El corazon de una ventana salta de contento al divisar en la distancia la silueta
de una persona conocida. Alguien que sali¢ del vecindario desde nifio. Se va a
enterar de muchas cosas.

Es propio de la personalidad de una ventana maravillarse y preocuparse por
el mundo, pero nunca se deja caer en la tristeza. No se sabe de ninguna
ventana que se haya suicidado tirandose a la calle o llamado la atencion de los
periodicos.



Hay caminos mas visibles que otros

Los caminos han desarrollado buena reputacion entre los que confian en ellos.
Nadie sabe cuando naci6 el primer camino. Se sepa mucho o poco de los
caminos, son el lazo solitario que une a los seres con su destino.

Los animales y la gente son caminos ellos mismos y viajan acompafiados por
los caminos de sus pensamientos. Mientras la gente camina, sus pensamientos
van por otros caminos sobre los cuales el camino por donde viaja la gente no
tiene noticia alguna.

Los poemas son caminos cuyo origen y destino son desconocidos para el poeta
y los lectores.

Los caminos son leales. Avanzan con lentitud y nunca se pierden. Si se cae un
puente, el camino cruza nadando. Los caminos abandonados con una venda en
los ojos en el desierto siempre salen con vida.

Algunos caminos son mas visibles que otros. Los caminos con la piel
endurecida por el sol y el viento se llaman autopistas. Esos caminos viajan en
compaiiia del cielo y no necesitan de las estrellas.

Las almas y el viento viajan por caminos invisibles. Por donde el alma camine
es asunto del alma y nadie puede saberle sus secretos.

Cuando los caminos se encuentran, se detienen a descansar. Se toman su
tiempo para hablar de las noticias, intercambian una lagrima. Comparten un
pedazo de pan con las hormigas, y siguen.



Para seguir vivo un Supermercado tiene que ser Zen

El lugar perfecto para los encuentros en este mundo, el supermercado es un
rey. Bajo el sol de sus pasillos acaban de conocerse un nifio y el reloj
fosforecente de su vida. Otros se encuentran con las papas de su vida, la leche
de su vida.

Para las frutas sentimentales y ciertas verduras de lagrimas obvias, “este es un
lugar para la felicidad de los encuentros”, repite el supermercado desde los
altoparlantes.

Un supermercado es el encuentro en la caja registradora de una tilapia del Rio
Nilo y un ventilador. El lugar para la sonrisa momentanea de unos zapatos y
una botella de vino tinto.

Mas ocupado que el Diablo, el supermercado no tiene tiempo para conversar.
Los aviones aterrizan en los pasillos trayendo un apio que viene a encontrarse
con la persona de su vida.

Rey de su destino el supermercado no tiene tiempo para recordar. Los olores
del heno bajo las estrellas y la vaquita muu deben quedarse detras de la
cerca. Voces en la distancia: “Estos toros tienen que llegar a la ciudad antes
del proximo martes”. El lomito de corte neoyorquino necesita hablar muy
seriamente con el supermercado.

Imposible. Un supermercado tiene que ser Zen. Si el supermercado se pusiera
a conversar con todos ellos, traerian una lluvia capaz de apagarle el sol a sus
pasillos. Si se pusiera con esos lujos, dejaria de ser supermercado.



Las piedras tienen muchos sentimientos

Bien sea la piedra que mato6 a Goliath, las que tumbaron murallas o
construyeron el Empire State Building de la ciudad de Nueva York, las
piedras nunca reciben honores. Hasta ahora ninglin alcalde ni presidente las ha
invitado a celebraciones patrias.

Ninguno de ellos se tomaria la molestia de convidar a una piedra a su mesa.

En el lenguaje del vulgo se nota que nadie las valora. Se critica a alguien
diciendo: “Es tan perezozo como una piedra, duerme como una piedra. Esa
mujer es tan dura como una piedra”.

Aunque las piedran nunca expresen sus quejas ni reaccionen de modo
violento, se sienten humilladas.

No es facil ser una piedra. Muchas se pasan la vida entera en un callejon,
sedientas, sin que nadie se digne a alcanzarles un vaso de agua.

Las atormentan preguntas como: ;De donde venimos? ;Por qué tenemos
tantos sentimientos? ;Adonde iremos cuando se acabe el mundo? Se
equivocan quienes dicen que las piedras no piensan o quien dijo que una
piedra era dichosa “porque [€sa ya] no siente”.

Los poetas del nuevo Romanticismo las invitan a sus casas, comparten su vino
con las piedras y escuchan sus preocupaciones. En sus poemas las convierten
en nubes y creen mejorar la vida dura de las piedras.



Las escobas son diosas humildes

Las escobas son diosas sencillas y generosas que barren con dulzura. Solo su
falta de pretensiones les permite a las escobas barrer con sus cabellos las cosas
que la gente no ama.

Pon una escoba con el cabello hacia arriba y veras una mujer joven de cabellos
cortos y de falda. Las escobas campesinas llevan falda de flores.

Su humildad iguala su sabiduria. En sitios a donde no llegan doctores las
escobas atienden partos y conocen bien las plantas de la huerta.

Gracias a la suavidad de una escoba, muchas cosas dejadas de la mano de
Dios y de la gente pueden continuar en los basureros que construyen
verdaderas ciudades bajo la tierra. Alla cada uno recibe una tarjeta de
identidad de Cosa Olvidada y viven felices.

Su ser maternal hace que un hombre cuya mujer ha muerto dejandole hijos
pequeios le pida a una escoba casarse con €l.

So6lo alguien intolerante pudo haber dicho que las escobas eran caballos de las
brujas.

Las Cosas Olvidadas las recuerdan. Cada vez que reciben la visita de una
escoba organizan Carnavales en su honor. Tienen estatuas de las escobas en la
entrada principal de las ciudades.



Lo peor para una cama es no dormir bien

Entre los muebles de cuatro patas la cama es la mas estable.
La gente no le da el respeto que se merece.

Desde el principio al final de la vida, cultivan una sencillez unica.
Una cama no es vanidosa.

La cama de una pareja no se siente realizada si una de las personas tiene que
dormir en otra cama.

Cuando dos no pueden dormir juntos, la cama se va con uno de ellos a hacer
cama aparte. Los que duermen en camas separadas encuentran la felicidad y al
final igualmente las camas.

Si se puede viajar en una cama, entonces deberian tener forma de aviones.
Las camas son los unicos lugares donde los hombres y las mujeres pueden ser
infieles asi se encuentren uno al lado del otro. Las camas lo sienten y guardan
el secreto.

Una cama que se siente ultrajada prefiere irse a un monasterio.

Las camas de las parejas que se pelean tienen dificultades para dormir.

Corren como animales a contarles a las otras camas.
Lo peor para una cama es no poder dormir bien.



Los zapatos quieren la felicidad en la tierra

La Gran Madre de los Zapatos da a luz a millones en el mundo. Como un
hada, infunde en el alma de los zapatos una calidez que no tienen las demas
prendas de vestir. Ella misma los lleva a las tiendas de zapatos.

Hay hombres y mujeres muy famosos por sus colecciones de zapatos. Llevan
una vida de sultanes y los zapatos son sus multiples esposas. Esos zapatos
sufren las peores decepciones.

Para una persona pobre son el tesoro de su vida. Desde el primer dia que se
ven experimentan amor a primera vista. Los zapatos sienten que ya tiene
duefio su corazon. Marcan esa fecha como un dia de fiesta.

La Cenicienta pudo encontrar a su Principe azul gracias a la lealtad de uno de
sus zapatos. Llego a ser el zapato mas rico en todo el reino. Ese zapatoy los
familiares todavia viven en un castillo.

Los zapatos son como los demas mortales. Las suelas se les gastan poco a
poco y la persona sufre cuando se les acaba la vida. Ese dia los envuelve en
papel de seda y los lleva a la Gran Madre de los Zapatos.

Nadie ha escrito o documentado los sentimientos de pesar que tienen los
zapatos cuando muere su duefio. Nadie puede quitarte lo bailado, mi querido
zapato: la fragancia de los jazmines sobre la tierra fresca, las primeras
miradas, el primer beso desde la vitrina.



Las camisetas pasan sus vidas lo mejor que pueden

Las camisetas nacieron el dia que una camisa se desperto sin poder
aguantar mas, dejo su cuello en el armario, se arremang6 y se fue por el
mundo.

Hay camisetas filésofos que escriben en su pecho y van por las calles
diciendo lo que piensan. Otras llevan nombres de paisajes y trabajan para
los lugares frecuentados por turistas.

Los reyes que juegan fltbol en sus suefios llevan una camiseta con el nimero
2 bordado en el pecho. El Papa viaja por el mundo con su camiseta favorita en
la maleta. Se la pone para dormir, con saco negro y bluyines.

A la camiseta rota de un pescador le han pasado muchos peces por los
agujeros. La camiseta con huecos de un muchacho rico se equivoca si se cree
igual de interesante.

Una camiseta es un pedazo de cielo montado en una bicicleta.
Al final de sus vidas, en los lugares pobres, las camisetas se inclinan hacia una

vida de ascetismo y sacrificio. Trabajan como limpiones de las cocinas y
sirven de trapos para quitarles el polvo a las sillas y otros muebles.



En los patios se hallan tesoros de los indios

Los patios traseros de las casas tienen la generosidad de quien lo ha tenido
todo. Son amistosos y a todo el mundo le dicen si. En los conciertos la casa se
sienta en primera fila. Los patios se quedan en su lugar.

Los domingos el patio y una llanta de un Chevy del afio 57 se
ponen nostalgicos. La edad y obligaciones del patio hacen que no pueda irse
a los bares que la llanta conoce. Se emborrachan con palabras.

Los prados y jardines de enfrente se relacionan con los patios de manera muy
superficial. La personalidad de un prado es verdaderamente insoportable.

El duefio de una casa que ha tenido mucho estrés en el trabajo lleva a todos los
malos pensamientos al patio de atras quien le aconseja abrir un hueco y
enterrarlos. Un dia mientras el duefio entierra a los malos pensamientos halla
un tesoro de los indios. El patio rechaza la parte que le corresponde.

Los peores enemigos del patio son los bebés recién nacidos que obligan a
construirles cuartos a las casas. También los pueblitos deseosos de convertirse
en ciudades. Nadie hace nada para evitarlo.

Una casa vanidosa porque no necesita del patio dice vivir bien sin el olor de
las madreselvas. No necesita saber lo que una cigarra dice del

verano. Tampoco le importa que su duefio pierda a un amigo y la oportunidad
de encontrar un tesoro de los indios.



Las nubes siempre hacen lo que les viene en gana. Aparecen y desaparecen
dejando caer sobre la tierra objetos magicos y las lluvias. Gozan de una
libertad sin limites y se enamoran de los humanos. El poeta Baudelaire amaba
las maravillosas nubes.

Una nube afectuosa en un lugar se comporta diferente en otra parte. Cuando
una nube de la ciudad de New York besa a la Estatua de la Libertad, sélo la
Estatua se acuerda. Cuando una nube de hielo se encuentra con el Titanic en
mitad del Atlantico, todo el mundo lo recuerda.

Para un campesino que las conoce bien, un grupo de nubes jovenes
arreglandose los cabellos en las afueras del pueblo puede significar que estan
preparandose para llover. Puede ser que estan aguardando a que oscurezca
para irse a una fiesta en las montanas.

Un buen regalo para la tierra es un collar de nubes. ;Adonde fueron las nubes
de ayer? dice la gente cuando piensa en el pasado. Ni la hoja caida regresa al
arbol ni una nube a su lugar. Del verano no vuelve el viento, tampoco tu
rostro querida nube

Las nubes son seres caprichosos. La gente debe tener cuidado porque cambian
de personalidad en cualquier momento. Una persona nunca debe enamorarse o
montarse en una nube para viajar a otro pais sin saber el nombre y sus
verdaderas intenciones.



A la lluvia le entusiasman los aplausos

Nada mejor que la caida de la lluvia para hacer sentir a los seres y almas
de la tierra felices y cercanos a si mismos.

Muchos construyen sus casas con techos de zinc para aplaudir a la lluvia.

(Que hace la lluvia cuando no esta cayendo? La lluvia estd ocupada
cuidando a sus hijos o preparando la cena. Habla del tiempo con el viento y
las nubes.

Aplausos desde el techo de zinc y en los lugares donde cae la lluvia.
Unas gallinas salen al patio a comer las lombrices que cayeron del cielo.
Después le rezan al dios de las lluvias.

Al salir de la iglesia una pareja de recién casados es bendecida por la lluvia.
Aun si le dafia el mejor peinado de su vida, la mujer no se molesta.

Los familiares y amigos aplauden.

La tierra, una creyente verdadera, tambien se siente bendecida con cada gota
de lluvia. {Mas aplausos para la lluvia!

A veces, con los aplausos, la lluvia se entusiasma tanto que se olvida de parar
y se inundan los campos y ciudades.

Cuando eso sucede, la tierra no se siente tan bendecida.



