

Poemas de Antonio Luna. Ciudad de México, 1982

Por si nos ahogamos

El único secreto  
lo tiene guardado  
el fondo del mar.

Clix de Charly García

Zephyr y Susanne Vega  
pasean por la West End  
ven las paredes vacías de graffiti  
rememoran sus andanzas de los setenta  
siguen por la avenida como seguirán por la vida  
finitos, bellos, recordables  
–los recuerdo a ellos recordando–  
es un consuelo pensar en el fin del mundo  
rendir cuentas hasta donde hayamos llegado  
no tu, no yo, si no t o d o s  
tendremos que dar un buen resultado  
y las pinturas en las bardas seguirán por ahí  
imperecederas, frescas, incorruptibles  
escribiéndose siempre desde el rincón  
desde los sótanos  
desde la intimidad de un par de caminantes.

Cuando no hay más que decir

El carcaj

es una risa despechada

un último suspiro

no reconforta

si no duele

es como reír

en un funeral.

Y también estaban Cornbread y Stay High

La mayoría de las historias sobre el origen del graffiti

apuntan a responsabilizar

a un viejo amigo llamado Demetrius

como el primero en gritar a voz en cuello

su nombre su apodo su tag

la mano de este auto representado T a k i

le servía para calcular el peso del aire

para tildar su existencia

para señalar el destino

t o d a s l a s e r a s e s t á n pasando ahora

en este preciso momento

no estamos en ningún lugar en especial

y ya está escribiendo la historia en una cortina de Manhattan

va de un lado para otro en su trabajo de mensajero

por todo New York  
sale del metro  
se encuentra con Aufidius  
con Gaius Pomidius  
escribiendo sobre los muros de Pompeya.

Poema pensando en Béjar

El vidrio enaltece  
al agua  
al vino  
al mar  
todo líquido reposa y se contiene  
en su redonda claridad  
—o en su firme transparencia—  
pero si se quiere demostrar todo su potencial  
bástese con imaginar  
una copa  
llena de lágrimas.

Sshhh...

Qué silencio  
un zumbido frágil

después de escucharlo  
te acostumbras a él  
hasta que deja de vibrar  
y otra vez el silencio  
nada en ningún lado  
¿qué es ese ruido?  
como el aire que pasa por la nariz  
en una leve respiración  
intermitente y constante  
como una marcha de hormigas  
sobre ramas y tierra húmeda  
ah, es la vida  
le ha ganado a la muerte  
sólo por un momento.

Para ahuyentar fantasmas

Jean Michel está aquí  
rondando por este oscuro cuarto  
y me dice:  
“hazlo  
hazlo ahora  
¡hazlo ya!”  
me lo ha venido diciendo  
desde hace meses  
siempre le respondo haciendo otra cosa  
tomando mi saco  
y largándome a la calle  
o echándome a dormir

su voz es roja            su olor es azul            su vaho es amarillo

trae una aureola en la cabeza

–en su negra cabeza–

–en su negra e iroqués cabeza–

de ángel

–ya lo es–

ya está m u e r t o

eso me espanta

anda suelto en una noche de drogas en el Mudd Club

en el Roxy

en el Club 57

o por aquí diciendo:

“ahora sí lo vas a hacer

deja esos libros

¡siéntate y escribe!”

oh, ya mero es fin de año

se acerca tu cumpleaños

espero

B a s q u i a t

que esto te mantenga alejado

me haces dudar

sobre si lo que sueño

es verdad

o no

o sobre si todavía distingo

entre la realidad

y mi fantasía

contigo a mi lado me confundo

mira

esto te pueden parecer cosas sin importancia

pero por hoy ya fue suficiente

por qué no vas ahora con  
por ejemplo  
Madonna  
la saludas  
de mi parte.

A dormir al velador

Aunque ya lo sepas  
no está demás repetirlo  
como se repite una mala canción en el radio  
el noventa por ciento de lo que a diario percibimos  
e s p o r v í a v i s u a l  
y en todo el día recibimos millones de mensajes  
—como gotas de pegamento kolakola en los ojos—  
nos dejan ciegos de la cabeza  
de un momento a otro nuestro cerebro  
s e f u n d i r á  
como plástico echado al fuego  
gracias a que se le ordenan sentencias contradictorias:  
c o m p r a – a h o r r a  
c o m e – a d e l g a z a  
vive rápidamente – mantente joven  
y somos un disco virgen  
considéralo antes de salir a la calle  
a pintar  
a escribir  
a hacer lo que te guste  
tienes esperando a nuestras frágiles mentes

hambrientas de emociones  
el mensaje tiene que ser claro  
en son de amigos  
no enemigos  
liberador  
no enajenante  
eso déjalo a la mala publicidad  
algunos medios de información  
o propaganda política.

nike.com

Nada se compara  
a la honorable labor  
de atar un inenarrable nudo  
a las agujetas que enroscadas cosen  
las heridas de unos zapatos finales  
arrojarlos al aire como péndulos  
colgados en los cables de luz  
parecen doscientos cuervos  
vertederos de niños de Malasia  
parecen todos los desiertos  
recuerdan que las almas en pena  
no andarán descalzas  
antes de recibir  
todas sus disculpas.

Aquellos graffitis de 1969 en el baño de hombres del aeropuerto de Siracusa, según Allen Ginsberg

Déjame asir tu sidosa verga  
Keith Haring

tienes amor en la punta del glande  
la daga definitiva  
del numinoso arcángel de la muerte  
que da a luz  
a todos tus bebés  
dime por qué Gysin es el abuelo del graffiti  
por qué escogiste Tokio para abrir otra Pop Shop  
por qué nunca has devuelto mis llamadas  
hoy pediré  
una pila de líneas negras para K.H.

#### Poema telepresente

Al escribir este poema  
no estoy aquí  
lo estoy escribiendo  
desde un lugar que no es este  
en mi casa  
hay un dispositivo que teclea por mi  
mientras yo estoy viajando por las Malvinas  
también le he dado de comer el perro  
he regado las plantas  
y alguien que no soy yo  
–pero es idéntico a mi–  
ha salido a interactuar con los vecinos  
bueno, quién me dice  
que no lo estoy escribiendo  
desde mi muerte



las uñas y los cabellos crecen más rápido  
los átomos se mueven incesantes  
en las cenizas  
o quizá este poema  
nunca se ha escrito.

No nada más sirve para adornar

Venia en el metro cuando me llamaron por teléfono  
para participar en un concurso de graffiti  
–fue una sorpresa que alguien se acordara de mí–  
me dijeron las bases del certamen  
había que ir a un taller  
escuchar pláticas  
pintar algo sobre la idiosincrasia de la delegación  
Iztapalapa      Azcapotzalco      Xochimilco  
etcétera  
un asunto correcto con tema obligado  
–se me olvidaba, la llamada se había cortado–  
me senté después a esperarla pero jamás regresó  
como puede pensarse no se concretó nada  
unos días después  
de regreso a mi casa al anochecer  
vi a unos camaradas pintar una barda del STC Metro  
al otro día  
se podía ver el mural en todo su extensión  
fulguraba lleno de color  
alto y sin mácula  
tenía consignas del consejo de la comunicación

el lema del instituto federal electoral  
y la ideología del partido político imperante  
se me vino a la cabeza:  
ojalá y los compadres que lo hicieron  
les hayan sacado una buena tanda de pintura  
o un buen premio  
—ya de a perdida—  
a los lics. que se los pidieron  
si no aquella jugada  
habría sido igual a lanzar una bala  
dura como una bola de papel mojado  
hacia un blanco que no existe.