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Por si nos ahogamos 

El único secreto 
lo tiene guardado 
el fondo del mar. 

Clix de Charly García 

Zephyr y Susanne Vega 
pasean por la West End 
ven las paredes vacías de graffiti 
rememoran sus andanzas de los setenta 
siguen por la avenida como seguirán por la vida 
finitos, bellos, recordables 
–los recuerdo a ellos recordando– 
es un consuelo pensar en el fin del mundo 
rendir cuentas hasta donde hayamos llegado 
no tu, no yo, si no  t o d o s 
tendremos que dar un buen resultado 
y las pinturas en las bardas seguirán por ahí 
imperecederas, frescas, incorruptibles 
escribiéndose siempre desde el rincón 
desde los sótanos 
desde la intimidad de un par de caminantes.



Cuando no hay más que decir 

El carcaj 
es una risa despechada 
un último suspiro 
no reconforta 
si no duele 
es como reír 
en un funeral. 

Y también estaban Cornbread y Stay High 

La mayoría de las historias sobre el origen del graffiti 
apuntan a responsabilizar 
a un viejo amigo llamado Demetrius 
como el primero en gritar a voz en cuello 
su nombre  su apodo  su tag 
la mano de este auto representado  T a k i 
le servía para calcular el peso del aire 
para tildar su existencia 
para señalar el destino 
t o d a s   l a s   e r a s   e s t á n  pasando ahora 
en este preciso momento 
no estamos en ningún lugar en especial 
y ya está escribiendo la historia en una cortina de Manhattan 
va de un lado para otro en su trabajo de mensajero



por todo New York 
sale del metro 

se encuentra con Aufidius 
con Gaius Pomidius 
escribiendo sobre los muros de Pompeya. 

Poema pensando en Béjar 

El vidrio enaltece 
al agua 
al vino 
al mar 
todo líquido reposa y se contiene 
en su redonda claridad 
–o en su firme transparencia– 
pero si se quiere demostrar todo su potencial 
bástese con imaginar 
una copa 
llena de lágrimas. 

Sshhh… 

Qué silencio 
un zumbido frágil



después de escucharlo 
te acostumbras a él 
hasta que deja de vibrar 
y otra vez el silencio 
n a d a   e n   n i n g ú n   l a d o 
¿qué es ese r u i d o ? 
como el aire que pasa por la nariz 
en una leve respiración 
intermitente y constante 
como una marcha de hormigas 
sobre ramas y tierra húmeda 
ah, es la vida 
le ha ganado a la muerte 
sólo por un momento. 

Para ahuyentar fantasmas 

Jean Michel está aquí 
rondando por este oscuro cuarto 
y me dice: 
“hazlo 
hazlo ahora 
¡hazlo ya!” 
me lo ha venido diciendo 
desde hace meses 
siempre le respondo haciendo otra cosa 
tomando mi saco 
y largándome a la calle 
o   e c h á n d o m e   a   d o r m i r



su voz es roja  su olor es azul  su vaho es amarillo 
trae una aureola en la cabeza 
–en su negra cabeza– 
–en su negra e iroqués cabeza– 
de ángel 
–ya lo es– 
ya está  m u e r t o 
eso me espanta 
anda suelto en una noche de drogas en el Mudd Club 
en el Roxy 
en el Club 57 
o por aquí diciendo: 
“ahora sí lo vas a hacer 
deja esos libros 
¡siéntate y escribe!” 
oh, ya mero es fin de año 
se acerca tu cumpleaños 
espero 
B a s q u i a t 
que esto te mantenga alejado 
me haces dudar 
sobre si lo que sueño 
es verdad 
o no 
o sobre si todavía distingo 
entre la realidad 
y mi fantasía 
contigo a mi lado me confundo 
mira 
esto te pueden parecer cosas sin importancia 
pero por hoy ya fue suficiente



por qué no vas ahora con 
por ejemplo 
Madonna 
la saludas 
de mi parte. 

A dormir al velador 

Aunque ya lo sepas 
no está demás repetirlo 
como se repite una mala canción en el radio 
el noventa por ciento de lo que a diario percibimos 
e s  p o r v í a  v i s u a l 
y en todo el día recibimos millones de mensajes 
–como gotas de pegamento kolakola en los ojos– 
nos dejan ciegos de la cabeza 
de un momento a otro nuestro cerebro 
s e   f u n d i r á 
como plástico echado al fuego 
gracias a que se le ordenan sentencias contradictorias: 
c o m p r a – a h o r r a 
c o m e – a d e l g a z a 
vive rápidamente – mantente joven 
y somos un disco virgen 
considéralo antes de salir a la calle 
a pintar 
a escribir 
a hacer lo que te guste 
tienes esperando a nuestras frágiles mentes



hambrientas de emociones 
el mensaje tiene que ser claro 
en son de amigos 
no enemigos 
liberador 
no enajenante 
eso déjalo a la mala publicidad 
algunos medios de información 
o propaganda política. 

nike.com 

Nada se compara 
a la honorable labor 
de atar un inenarrable nudo 
a las agujetas que enroscadas cosen 
las heridas de unos zapatos finales 
arrojarlos al aire como péndulos 
colgados en los cables de luz 
parecen doscientos cuervos 
vertederos de niños de Malasia 
parecen todos los desiertos 
recuerdan que las almas en pena 
no andarán descalzas 
antes de recibir 
todas sus disculpas. 
Aquellos graffitis de 1969 en el baño de hombres del aeropuerto de Siracusa, según Allen Ginsberg 

Déjame asir tu sidosa verga 
Keith Haring



tienes amor en la punta del glande 
la daga definitiva 
del numinoso arcángel de la muerte 
que da a luz 
a todos tus bebés 
dime por qué Gysin es el abuelo del graffiti 
por qué escogiste Tokio para abrir otra Pop Shop 
por qué nunca has devuelto mis llamadas 
hoy pediré 
una pila de líneas negras para K.H. 

Poema telepresente 

Al escribir este poema 
no estoy aquí 
lo estoy escribiendo 
desde un lugar que no es este 
en mi casa 
hay un dispositivo que teclea por mi 
mientras yo estoy viajando por las Malvinas 
también le he dado de comer el perro 
he regado las plantas 
y alguien que no soy yo 
–pero es idéntico a mi– 
ha salido a interactuar con los vecinos 
bueno, quién me dice 
que no lo estoy escribiendo 
desde mi muerte



las uñas y los cabellos crecen más rápido 
los átomos se mueven incesantes 
en las cenizas 
o quizá este poema 
nunca se ha escrito. 

No nada más sirve para adornar 

Venia en el metro cuando me llamaron por teléfono 
para participar en un concurso de graffiti 
–fue una sorpresa que alguien se acordara de mí– 
me dijeron las bases del certamen 
había que ir a un taller 
escuchar pláticas 
pintar algo sobre la idiosincrasia de la delegación 
Iztapalapa  Azcapotzalco  Xochimilco 
etcétera 
un asunto correcto con tema obligado 
–se me olvidaba, la llamada se había cortado– 
me senté después a esperarla pero jamás regresó 
como puede pensarse no se concretó nada 
unos días después 
de regreso a mi casa al anochecer 
vi a unos camaradas pintar una barda del STC Metro 
al otro día 
se podía ver el mural en todo su extensión 
fulguraba lleno de color 
alto y sin mácula 
tenía consignas del consejo de la comunicación



el lema del instituto federal electoral 
y la ideología del partido político imperante 

se me vino a la cabeza: 
ojalá y los compadres que lo hicieron 
les hayan sacado una buena tanda de pintura 
o un buen premio 
–ya de a perdida– 
a los lics. que se los pidieron 
si no aquella jugada 
habría sido igual a lanzar una bala 
dura como una bola de papel mojado 
hacia un blanco que no existe.


